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A Concha 



Prólogo 


He aquí un estudio sobre el discurso del personaje en la novela. 
La novedad —y, tal vez, la relevancia— de esta investigación consiste 
en que pretende mostrar las voces y pensamientos de los personajes 
como palabras transparentes. Se trata de una novedad relativa. El 
mismo método que aquí se pone en práctica fue expuesto sesenta 
años antes por V. N. Voloshinov y M. M. Bajtín. Lo curioso del caso es 
que ha sido un método relegado al baúl de los recuerdos hasta, la 
fecha. Uno de los propósitos de este libro es actualizarlo y poner de 
manifiesto que estos sesenta años le han sentado francamente bien. 
Cuántos estudios con edades diez veces menores parecen hoy infini¬ 
tamente más vetustos que las ideas lingüísticas de Bajtín y Voloshi¬ 
nov, tal como se expusieron al final de los años 20. Hoy, que la es¬ 
cuela de Bajtín ha cobrado una vigorosa actualidad, este aspecto de 
su trabajo permanece si no olvidado, al menos, relegado. No es ca¬ 
sual. Los estudiosos del postestructuralismo han aprovechado las en¬ 
señanzas literarias de esta escuela, pero tropiezan en las ideas lingüís¬ 
ticas, lo que está dando lugar a una peculiar interpretación de Bajtín y 
su círculo. Más bien habría que decir degeneración y no interpreta¬ 
ción, porque el Bajtín popular ahora en Occidente y en los países sur¬ 
gidos de la disolución de la URSS es un Bajtín estructuralista, un se- 
miótico, un pragmático, y no cabe mayor injusticia interpretativa. 

Este trabajo pretende llamar la atención sobre los aspectos peor 
estudiados de la obra de Bajtín y su círculo y hacer posible así una 
evaluación más justa y profunda de este pensamiento singular. 

Pero Palabras transparentes es también una réplica a Transpa- 
rent Minds de D. Cohn. Para Cohn, las mentes de los personajes se 
trasparentan en la novela moderna, cuyo centro de interés tiende a 



desplazarse hacia el espacio interior. En Palabras transparentes, la 
transparencia no es sólo una ficción: es el resultado de un análisis 
que lee los enunciados como producto de una experiencia vital irre¬ 
petible —esto es, histórica. Este análisis es posible con los enun¬ 
ciados más modestos, pero resulta doblemente claro, doblemente 
transparente, con las palabras —orales o silentes— del personaje 
novelístico. Como enunciados simples son ya manifestación de una 
experiencia vital de ficción, pero como enunciados que se enuncian 
en el marco de otro discurso —la narración— refractan la capacidad 
perceptiva del artista, su actitud respecto a los valores vitales a través 
de su actiaid dialógica frente al discurso ajeno. En otras palabras, el 
discurso del personaje no sólo trasparenta la actitud vital del ser de 
ficción, sino que trasluce la posición vital prohinda de su autor. 

Por último, es el momento de recordar a los, afortunadamente 
muchos, amigos que me ayudaron en la elaboración de este libro, y 
en especial a Túa Blesa, Dionisio Cañas, José Olivio Jiménez, Elena 
Pallares y Leonardo Romero, por las muchas molestias que les he 
dado. Y no podría silenciar el generoso esfuerzo de mi maestra, 
M-. Antonia Martín Zorraquino, que ha dejado una profunda huella 
en las páginas que siguen. 
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PRIMERA PARTE 

Las categorías 



Introducción 


Este libro es fruto de una concepción enunciativa del discurso y 
dialógica de la novela. Enunciación y dialogismo son dos ideas motri¬ 
ces del pensamiento del círculo de Bajtín y en esta línea de pensa¬ 
miento se inscribe la investigación sobre el discurso narrativo que 
abrigan estas páginas. 

La concepción enunciativa del discurso —en este caso discurso 
escrito y narrativo— significa tomar en consideración el carácter con¬ 
creto, único e irrepetible del texto-enunciado y su pertenencia a un 
tipo relativamente estable de textos que constituye el género, Y a lo 
fundamental de esta tarea hemos consagrado el capítulo primero, “El 
discurso narrativo”. Retomamos así una actitud, cuyo antecedente 
inmediato hallamos en Lázaro Carreter, que pone la literariedad 
—esto es, el género— como cuestión previa al acercamiento a cual¬ 
quier aspecto de lo literario. 

La concepción dialógica de la novela se basa en la interpretación 
dialéctica —^y no mecánica— que hacen Bajtín y Voloshinov de la 
enunciación. Gracias a esta interpretación de la enunciación sabemos 
que todo enunciado nos pone en contacto directo con la verdad, con 
los valores, con el mundo, a través de la valoración social que conlle¬ 
vad Esta idea nos permite apreciar en toda su dimensión la relevancia 
dé la aparición de enunciados ajenos dentro del enunciado, esto es, 
la aparición del discurso ajeno, aspecto esencial de la novela coxno 
género. Si la producción del enunciado nos pone en contacto con la 
verdad, la aparición del personaje, ser de ficción, y de su enunciación 
sirvcfal novelista para refractar su verdad, sus valores, sus intereses 
en cuanto autor, a través de la evaluación que el autor hace del dis¬ 
curso referido. En otras palabras, el estudio del discurso del personaje 
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en la novela es uno de los elementos fundamentales para analizar la 
poética de un autor. Pero las categorías del discurso no dan cuenta de 
actitudes individuales. Sólo los hechos sociales tienen traducción en 
las grandes pautas del discurso, porque sólo los factores de la recep¬ 
ción activa y valorativa del enunciado pueden tener la suficiente vita¬ 
lidad social para arraigar en la comunidad hablante. Por tanto sería 
un error pensar que caben tantas actitudes hacia el discurso ajeno 
como autores. La actitud frente al otro consiste en una interpretación 
radical del hombre que caracteriza una época histórica, mejor dicho 
no la caracteriza, es la época, la imagen histórica del hombre, el moti¬ 
vo donde se encuentran verdad y belleza. 

De esta perspectiva dialógica del discurso ajeno deducimos una 
doble serie de categorías, compositivas y arquitectónicas —el capítu¬ 
lo segundo—, c|ue nos permite entrar en la dimensión compositiva de 
la novela sin perder de vista el horizonte histórico y la relevancia sig¬ 
nificativa. En la segunda parte del libro —“Los textos”— presentamos 
el devenir de ambas series de categorías, la significación que van 
adquiriendo y los problemas analíticos que plantean en la novela es¬ 
pañola. 

Tal perspectiva se opone al tipo de estudios que ha desarrollado 
el estmcturalismo, en sus variantes más o menos actuales. En general, 
los estructuralistas se han marcado dos objetivos al enfrentarse al pro¬ 
blema del discurso del personaje: caracterizar gramaticalmente las 
variantes sintácticas que aparecen y/o caracterizar funcionalmente las 
variantes posibles en una perspectiva gradual —más o menos miméti- 
cas. A veces ambas perspectivas —gramatical y funcional— se con¬ 
funden en una sola. Esto ocurre fundamentalmente con los estudio¬ 
sos del discurso narrativo. 

Para los lingüistas estructuralistas la cuestión es saber cuántas 
posibilidades sintácticas caben en la lengua para expresar discurso 
ajeno. La posición clásica concibe tres vías: discurso directo, discurso 
indirecto y discurso indirecto libre. El primero en formularla así fue 
Ch. Bally (1912) y (1914), aunque ya antes algunos lingüistas alema¬ 
nes habían reparado en la tercera vía, a la que habían bautizado con 
diversos nombres entre los que terminó por imponerse el de erlebte 
Rede, propuesto por E. Lorck (1921). El problema de esta tercera vía 
es que ha tendido a ser un saco sin fondo. Ya los lingüistás vossleria- 
nos (Lerch, Lorck, Waizel, vSpitzer y Todemann) tendieron a entender¬ 
lo así, frente a la concepción sistemática de Bally. Pero los seguidores 
de Bally han ido deslizándose hacia este saco sin fondo, presionados 
por las evidencias de un Corpus que se resiste a la tripartición. Lips 
( 1926 ), discípula de Bally, amplía el discurso indirecto libre a enun- 
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ciados que no cumplen las trasposiciones y reglas que determina 
Bally —enunciados con sujeto cognitivo personal o variantes del dis¬ 
curso indirecto anteriores al discurso indirecto libre. Kalik-Teljatnico- 
va ( 1966 ) ve discurso indirecto libre en obras teatrales —^aunque no 
propone ejemplos. Hilty (1973) incluye en el discurso indirecto libre 
el tü autorreflexivo. Authier (1978) admite bajo esta categoría todo 
tipo de hibridación enunciativa. Girón Alconchel (1978) define el dis¬ 
curso indirecto libre como una metáfora —^una 7netáfora sintáctica — 
gramaticalizada, con lo que se asegura la suficiente flexibilidad para 
que le encaje cualquier enunciado. Un nuevo intento de refundar la 
sistematicidad a partir de la gramática generativa, el de Banfield 
(1982), apoita elementos útiles junto a una rígida concepción del 
lenguaje. Las propuestas de Banfield han producido algunas adhe¬ 
siones y bastantes rechazos. Y con mayor o menor fortuna han 
expuesto diferentes versiones del paradigma de las tres vías Hernadi 
(1972), Fillmore (1975), Pascal (1977), Martínez-Bonati (1981) y Cer- 
quiglini (1984). 

Una solución alternativa al reduccionismo lingüístico de la triple 
vía es la multiplicación de opciones gramaticales. Esta solución ha 
sido adoptada por estudiosos del discurso narrativo que se han basa¬ 
do en criterios lingüísticos. En las últimas décadas han sido muchos 
los lingüistas que se han planteado esta alternativa. El punto débil de 
esta solución es que los criterios que se combinan para obtener un 
modelo tipológico dependen exclusivamente de la voluntad y de la 
sensibilidad del lingüista, con lo que los resultados difieren sensible¬ 
mente. Y no sólo difieren los resultados dados por los diversc;s auto¬ 
res, sino que algunos han producido varias tipologías en diferentes 
momentos de su carrera. Este es el caso de Dolezel (1964) y (1973). 
Dolezel (1964) distingue cinco estilos: estilo directo, estilo directo 
libre, estilo indirecto libre, estilo mixto y estilo del narrador Dolezel 
(1973) amplía los criterios lingüísticos y paradójicamente reduce su 
tipología reftmdiendo estilo indirecto libre y estilo mixto en una sola 
categoría: discurso representado. En esta segunda tipología encontra¬ 
mos, además de los criterios lingüísticos tradicionales, criterios enun¬ 
ciativos. G. Straugh (1974) distingue cuatro tipos de discurso, mediati¬ 
zados por un narrador básico: discurso indirecto subordinado, dis¬ 
curso directo subordinado, discurso indirecto libre y discurso directo 
libre, partiendo únicamente de las oposiciones oblicuo / recto y regi¬ 
do / libre. S. Chatman (1978) presenta una tipología muy parecida, 
que incorpora criterios enunciativos —la oposición discurso/nana- 
ción de Benveniste. M. Rojas (1981) refunde las propuestas de Dole¬ 
zel y Straugh para proponer cuatro tipos de discurso del personaje: 
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directo, directo libre, indirecto libre e indirecto. G. Reyes (1984) dis¬ 
tingue entre oratio quasi obliqua y estilo indirecto libre, siendo la 
oratio quasi obliqua un estilo indirecto sin “la articulación sintáctica 
canónica”, mientras que el estilo indirecto libre “está más cerca” del 
estilo directo. J. L. Rivarola y S. Reisz de Rivarola (1984) proponen el 
concepto “conjunciones discursivas” —formas que implican la super¬ 
posición de un hablante referidor y un hablante referido— que da 
lugar al estilo indirecto libre y a unas formas mixtas —el discurso 
indirecto mimético, el discu7rso pseudo-indirecto, el discurso pseudo- 
directo y el discurso directo libre —, que recogen categorías ya pro¬ 
puestas por otros lingüistas (Spitzer, Hilty, Voloshinov, etc.). 

Desde una perspectiva más literaria que lingüística también se han 
propuesto tipologías. La más interesante —al menos, la que ha tenido 
mejor acogida— es la de McHale (1978), que establece una gradación 
según la capacidad mimética que presenta cada categoría. De menor 
a mayor capacidad mimética, la gradación está formada por: sumario 
diegético, sumario menos puramente diegético, discurso indirecto de 
reproducción meramente conceptual, discurso indirecto parcial¬ 
mente mimético, discurso indirecto libre, discurso directo y discurso 
directo libre (en versión de Pozuelo 1988: 255-56). Esta tipología ha 
sido adoptada por Genette (1983), que ya en 1972 había apuntado 
una tipología gradual mimética. En la misma línea, aunque con una 
tipología con rasgos más continuistas, tenemos a M. Bal (1985). Una 
novedad relativa en este campo está representada por M. Ron (1981). 
Ron presenta una orientación deconstructiva de lo que él denomina 
Juegos Miméticos del Lenguaje (MLG). Ron ve estos juegos miméticos 
como un elemento característico del discurso narrativo y nos provee 
de una amplia gama de categorías deconstructoras cuya novedad está 
más en la jerga de siglas que las acompaña que en su contenido. Ade¬ 
más de coincidir en la función mimética del discurso del personaje, 
coinciden estos teóricos en la atribución de un paralelismo entre for¬ 
ma y función: cuanto más directas son las formas, más miméticas son 
las funciones—regla que resulta bastante discutible. 

Un último grupo lo constituyen los teóricos que podemos llamar 
escépticos; aquellos que no creen posible encontrar una tipología 
concreta para dar cuenta del discurso del personaje. Esto ocurre en 
las aportaciones de M. Sternberg (1982) y L. Danon-Boileau y J. Bous- 
caren (1984). Sternberg parte de lo que él llama el principio de Pro¬ 
teo: cada forma puede desempeñar diversas funciones y cada función 
puede revestirse de diversas formas. Lástima que esta aguda observa¬ 
ción se vea oscurecida por un intento de formalizar los posibles tipos 
de mimesis. Danon-Boileau y Bouscaren comparan a los estudiosos 
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que persiguen la tipología ideal con el mítico Procusto, empeñados 
en reducir los enunciados de los personajes a sus rígidos esquemas. 
Para ellos se trata simplemente de discernir el carácter del enunciado: 
primario, citado o ambiguo; y, en el caso de que sea citado, determi¬ 
nar el tipo de discurso o los fenómenos de heterogeneidad, ver cómo 
funciona, la naturaleza de sus marcas y orígenes, la naturaleza de sus 
modalizaciones, de sus aspectos temporales y de sus referencias. Los 
enunciados ambiguos, que son una gran parte, no pueden ser inter¬ 
pretados por las tipologías lingüísticas expuestas, pero en el contexto 
sí es posible explicar los fenómenos que se producen en ellos. Cierta¬ 
mente, ni Sternberg ni Danon-Boileau resuelven grandes problemas, 
pero su espíritu crítico y escéptico aporta un soplo de aire fresco al 
enrarecido clima de la reproducción del discurso ajeno. 

Un aspecto común a casi todas las aportaciones citadas es la 
pobreza del corpus en el que se basan. Los lingüistas suelen recoger 
sus ejemplos al azar, cuando no los inventan sin más. Los trabajos de 
carácter literario se apoyan en corpus muy reducidos. Por ejemplo, 
McHale (1978) ejemplifica sobre la trilogía USA de J. Dos Passos. La 
teoría de Genette está construida sobre la obra de Proust. Pascal elige 
media docena de autores europeos —desde Goethe hasta Dostoievs- 
ki. En el otro extremo se sitúan Lips, que repasa la historia literaria 
francesa hasta finales del xix, y Todemann, que hace lo propio con la 
historia literaria hispana. Pero lo normal es descuidar esta importantí¬ 
sima faceta dei trabajo. En estas condiciones, la volubilidad tipológica 
es todo un síntoma. La relevancia de un corpus constando con crite¬ 
rios razonables se deja sentir en las aportaciones de D. Cohn (1978) y 
V. N. Voloshinov (1929). Cohn estudia la expresión del pensamiento 
del personaje en la novela europea moderna. Para ello rompe con el 
enfoque gramatical habitual y propugna unidades específicas del 
discurso narrativo — psiconarración, monólogo citado^ monólogo na¬ 
rrado, monólogo autónomo, etc. Su aportación adolece del olvido de 
la voz, que considera mucho menos relevante que el pensamiento, y, 
aunque se basa en un corpus con entidad histórica, disuelve esta 
perspectiva histórica en comentarios funcionales de acierto desigual. 
Con todo, constituye la aportación reciente más interesante a este 
dominio del discurso del personaje. 

La aportación de Voloshinov (1929), pese a sus limitaciones tem¬ 
porales, se enmarca en una de las más sólidas reflexiones sobre el 
lenguaje que ha producido el siglo. Su percepción de la enunciación 
y de los géneros del discurso permite analizar el choque de sujetos 
que se produce en el discurso indirecto libre y, sobre todo, permite 
entender la interacción dialéctica que se produce entre el discurso 
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narrativo y el discurso del personaje. Este es su acierto más relevante: 
no establecer un divorcio entre el discurso ajeno y el contexto que lo 
envuelve. La relación entre ambos discursos expresa la evaluación de 
las relaciones sociales que se establecen entre los interlocutores, es 
decir, la relación con el discurso del otro. Y esto le permite dar cuenta 
de las inflexiones históricas, aunque no rompe totalmente sus lazos 
con las tipologías gramaticales. Analizaremos en detalle esta tipología 
en el capítulo segundoL Partiendo de las ideas de Cohn y Voloshinov 
vamos a tratar en las páginas siguientes de dar cuenta de la configura¬ 
ción del discurso del personaje en la novela española. 

En resumen, tres grandes limitaciones presentan los estudios que 
han abordado el discurso ajeno desde una perspectiva estmcturalista: 
el desconocimiento de la dimensión histórica, la elaboración sobre 
Corpus minúsculos y una concepción gramaticalista que aísla el dis¬ 
curso ajeno del contexto y borra la relación dialógica que se estable¬ 
ce entre el discurso narrativo y el discurso del personaje. Las tres limi¬ 
taciones son diferentes síntomas del olvido de la supremacía del 
género sobre el texto enunciado, de la proyección de sus leyes —en 
devenir constante— en lo dado, y de la tensión entre lo dicho y lo no 
dicho. En las páginas que siguen encontrará el lector una concepción 
que aspira a ser plenamente histórica del papel del discurso ajeno en 
la novela, pues, interpretando el enunciado como un producto con¬ 
creto y único, resulta difícil permanecer insensible a su lectura históri¬ 
ca. También encontrará un Corpus relevante: la novela española, 
(aunque, en ocasiones, el afán de mostrar nos llevará hasta la novela 
hispanoamericana, e incluso a otras novelas europeas). Poner límites 
en la novela moderna responde en el mayor de los casos más a la 
imposibilidad de abarcar que a la necesidad de reconocer auténticas 
fronteras de dominios autónomos. Finalmente, reemplazar la concep¬ 
ción estmcturalista actual de la novela por una concepción enunciati¬ 
va supone dos tipos de tareas: sustituir las categorías gramaticales al 
uso por categorías emanadas del discurso narrativo; y renovar las 
imprecisas categorías estructurales —narrador, punto de vista, etc.— 
con categorías enunciativas que permitan fundar una teoría del dis¬ 
curso narrativo. 


1 Uspensky (1973) ha sido el único continuador de Voloshinov en este tema. Sin 
embargo, la reducción sistematizadora que supone la semiótica rusa no consigue sino 
desprender de la tipología de Uspensky toda dimensión histórica del discurso. El desa¬ 
rrollo alcanzado es más gramatical y menos dialéctico que su punto de partida. Un 
desarrollo plenamente enunciativo de las ideas de Voloshinov ha de tomar un sentido 
opuesto a la aportación de Uspensky. 
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Una muestra de lo que supone reemplazar categorías estructurales 
por categorías enunciativas la tenemos en la polémica sobre el narra¬ 
dor. Banfield llama la atención sobre la predilección y abuso de la crí¬ 
tica del siglo XX del concepto narrador, frente al de autor, preferido 
por la crítica del siglo xix. Pascal (1977:2-7) revisa las ideas de R Lub- 
bock, que sistematizó las opiniones de H. James, y advierte de la difi¬ 
cultad de distinguir entre autor y narrador, esto es, la persona real 
que escribe y la inteligencia incorpórea que tiene acceso a los secre¬ 
tos del corazón y de la mente de los personajes. Pascal insiste en la 
necesidad de categorías diáfanas y propone el uso de narrador para 
el sujeto que relata, sea personal o impersonal. Sin embargo, desde 
una perspectiva enunciativa un narrador sólo puede ser dos cosas: 
proyección del autor o personaje, en otras palabras: voz del artista o 
voz de ficción. Según esto, el sujeto cognitivo que pulula en las narra¬ 
ciones en tercera persona —esa inteligencia incorpórea y ubicua— es 
una proyección, sombra o huella de la voz del autor, mientras que los 
personajes que relatan en la primera persona o los “escritores inter¬ 
puestos”, tipo Cide Hamete Benengeli son auténticos narradores. El es- 
tructuralismo ha tendido a soluciones más simples: así Genette (1972) 
atribuye a toda narración un yo, el yo del autor; en cambio Kayser 
(1970) resuelve el problema con un poco más de ficción: el narrador 
es siempre un ser de ficción. Ambas posiciones, aun tomando actitu¬ 
des opuestas, expresan la misma tendencia estructuralista a ignorar la 
lucha de sujetos que plantea cualquier texto narrativo, la misma ten¬ 
dencia a aplastar cualquier relación dialógica2. Pero nos adentramos 
ya en cuestiones del discurso narrativo que, tal como hemos anuncia¬ 
do, conforman un capítulo, el primero de este libro. Va siendo hora 
de que le demos paso^. 


2 Resulta imprescindible una reconsideración del problema del narrador sobre la 
base de la moderna Pragmática. Véase Beltrán (1990b). 

3 Una exposición más detenida y profunda de la evolución del estudio del discurso 
ajeno puede verse en L. Beltrán (1990a). 
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Capítulo primero 


El discurso narrativo 


Hemos cerrado el capítulo anterior planteando la necesidad de 
avances concretos en el terreno de la enunciación y la urgencia en 
superar la tendencia hacia la gramaticalización. Elaborar una teoría de 
la enunciación implica abandonar el terreno abstracto de los sistemas 
y de las estructuras para entrar en un mundo donde lo material hace 
ceder las abstracciones en beneficio de lo real. Esto significa el aban¬ 
dono de la ilusión implícita en muchos lingüistas de que los funda¬ 
mentos de la teoría literaria son los mismos —aún con desviaciones— 
de la teoría lingüística. La pretensión de gramáticos textuales, como 
Van Dijk (1977), de construir una gramática que se sitúa por encima 
de la distancia existente entre el orden literario y el orden lingüístico 
estándar da la espalda a los problemas que la teoría literaria ha plan¬ 
teado a la lingüística. También la proposición de Jakobson de que no 
se trata de estudiar la Poética, sino la función poética, permaneciendo 
inalterables los demás componentes de su teoría de la comunicación 
y de las funciones del lenguaje, no hace más que expresar la unifor¬ 
midad del discurso!. 

La diferencia entre las obras de Cohn y de Bajtín-Voloshinov con 
las demás tipologías de las técnicas reproductoras del discurso ajeno, 
estriba en que parten de una teoría de la enunciación narrativa, Al 
arrancar de una teoría de la enunciación narrativa —por esquemática 
que esta sea—, Cohn y Bajtín-Voloshinov han roto con la premisa 


! Lázaro Carreter (1976a) explica cómo las más tardías concepciones de Jakobson 
se van restringiendo respecto a las concepciones generadas por el formalismo. 



estaicDjralista de suplantar el objeto real de la lingüística y de la teo¬ 
ría literaria; el discurso y, más concretamente, el discurso narrativo 
por un producto sistemático —^la lengua—, al que se exige sistemati- 
cidad y cuya descripción sólo es posible —es decir, científica— en 
términos sistemáticos. 

Partiendo del discurso, no hay otra posibilidad que la de orientar¬ 
se hacia el hecho de su enunciación. Y este fenómeno podrá expli¬ 
carse mejor o peor; con criterios lógicos —en el caso de Cohn y Ham- 
burger— o con criterios dialécticos —en el caso de Bajtín-Voloshinov. 
Pero de esta forma nos situamos en una perspectiva metodológica 
radicalmente distinta; abandonamos la tendencia a la gramaticaliza- 
ción y la formalización por una tendencia hacia el enunciado y su 
sentido, esto es, a la recuperación de los lazos del discurso con la 
vida. 

En líneas generales una teoría de la enunciación narrativa se desa¬ 
rrolla en tres grandes vertientes: la del espacio —el sistema deíctico- 
personal—, la del tiempo —el sistema verbal— y la del enunciado en 
sí, esto es, las coordenadas del mundo comunicativo y su producto. 
Ricoeur (1984) ha elegido para exponer su teoría de la narración el 
tiempo (Temps et récit, 7/9, pues, en línea con Heidegger, sitúa la tem¬ 
poralidad como la dimensión central de la experiencia humana, Grei- 
mas ha procedido desde el sistema actancial porque le permite un 
mejor desarrollo metodológico. Bajtín ha desarrollado las cuestiones 
relativas al enunciado. Aquí vamos a elegir el terreno del sistema per¬ 
sonal para intentar, desde una teoría del sujeto de la enunciación, 
profundizar en los problemas de la voz narrativa. 

La relación entre sujeto de la enunciación (o enunciador) y sujeto 
cognitivo, la lectura de los enunciados de voz dual y otras cuestiones 
conexas van a ser el objeto de la reflexión que proponemos en las 
siguientes páginas. Esta reflexión sobre los problemas del sujeto y su 
realización personal viene precedida de otra reflexión previa sobre 
los géneros del discurso y el lugar del discurso narrativo dentro de los 
géneros literarios, que sigue en lo fundamental el camino trazado por 
Bajtín y Lázaro Carreter, ya que, por naturaleza, cualquier texto-enun¬ 
ciado pertenece a un género; aspecto que no se tiene suficientemente 
en cuenta en la mayoría de las contribuciones. 

Todo ello compone una reflexión que no pretende resolver las 
grandes cuestiones que suscita el fenómeno de la enunciación litera¬ 
ria, pero que nos debe permitir una mayor claridad y, sobre todo, una 
explicación algebraica de los fenómenos que encontramos en lo que 
Ricoeur llama la voz narrativa. En conclusión, el objeto de esta refle¬ 
xión es, simplemente, la clarificación de algunos conceptos funda- 
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mentales, que, por sí solos, no aportan las claves de la investigación 
que pretendemos, pero que sí deslindan los diferentes problemas que 
convergen en la palabra narrada. 


El discurso literario 

La premisa fundamental de una teoría de la enunciación literaria 
es constatar la distancia y las diferencias existentes entre el lenguaje 
común y el lenguaje literario^. Ante esta cuestión podemos tomar tres 
vías distintas: la gradualista, la de Jakobsoii; la positivista lógica, la de 
Hambufger; y la que somete la oposición lenguaje común / lenguaje 
literario al marco referencial de los géneros del discurso (aquí estarían 
tanto Lázaro Carreter como Bajtín)-^. 

La posición de Jakobson (1957) es evidentemente la más conser¬ 
vadora —^y a ello debe en buena medida su éxito. Su método se basa 
en el conocido desarrollo de la teoría de las funciones del lenguaje 
sobre los elementos del sistema de la comunicación. Como ha señala¬ 
do Lázaro Carreter (1980: 177), Jakobson concibe la distancia entre el 
lenguaje literario y el lenguaje común como un problema de grado y 
caracteriza el lenguaje literario sólo por una función —la poética—, 
olvidando el papel de las demás funciones. La posición de Hambur- 
ger (1957), contra lo que parece sugerir la clasificación tripartita que 
hacemos más arriba, también se apoya en el sistema enunciativo de la 
lengua. La diferencia con Bajtín y Lázaro Carreter estriba en que Ham- 
burger procede a partir de una valoración lógico-positiva de los 
enunciados. Hamburger, tras definir la enunciación, se enfrenta a los 
enunciados distinguiendo entre enunciados de realidad y enunciados 
de ficción, según encuentren su fundamento en la realidad del sujeto 
de la enunciación (yo-origen) o en el objeto del enunciado. Los 
enunciados de realidad se caracterizan, de acuerdo con la autora. 


2 Conviene recordar que no son pocos los estudiosos que prescinden de esta cues¬ 
tión. Los narratólogos —^Todorov y Genette— no creen que el lenguaje literario expre¬ 
se leyes específicas. Otros señalan fenómenos orales en casos como el discurso indi¬ 
recto libre, sólo posible en la narración. Entre las aportaciones recientes que no tienen 
en cuenta los problemas dcl género se halla la de Girón Alconchel (1986), que lleva el 
significativo título de “La ‘escritura del habla’ y el discurso indirecto libre en español”. 

3 Considerar la oposición benvenisteana histowe/discours un intento de modelar la 
relación lenguaje común-lenguaje literario parece una clara vulneración de los pro¬ 
pósitos y de las concepciones de Benveniste. Sin embargo las posteriores interpretacio¬ 
nes de su teoría de los planos de la enunciación se deslizan de una posición gradúa lis¬ 
ta a una posición rupturista como la de Hamburger —por ejemplo Simonin (1984) y 
Danon-Boileau / Bouscaren (1984). 
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según el grado de subjetividad que expresan, planteamiento imposi¬ 
ble en unos enunciados que no se fundamentan en la realidad del 
sujeto de la enunciación. Por ello, la estructura de la ficción narrativa 
no puede ser elaborada más que por comparación con la enuncia¬ 
ción y su estructura sujeto-objeto. El hacerlo permite poner al descu¬ 
bierto las relaciones lógico-cognitivas y gramático-semánticas que 
distinguen la ficción de la realidad. Esta forma de proceder, basada 
en las posibilidades lógicas de la enunciación según el sujeto, despre¬ 
cia otra vía posible, la vía según el enunciado, pues Hamburger cree 
que las posibilidades de esta vía son infinitas y que escaparían a su 
propósito de establecer una lógica. 

La tercera posición, compartida por Lázaro Carreter y Bajtín, se 
caracteriza por establecer las relaciones entre lenguaje común y len¬ 
guaje literario basándose en la comparación entre sus enunciados. El 
método que siguen difiere sensiblemente. Mientras que Lázaro Carre¬ 
ter parte de la constatación empírica de la distinta naturaleza de 
ambos tipos de enunciados y deduce de ahí unas categorías lógicas, 
Bajtín explica la interacción dialéctica entre los diferentes tipos de 
enunciados. 

Las posiciones de los lingüistas rusos Bajtín y Voloshinov, si bien 
tienen una parte común, cuentan con diferencias apreciables. Sin 
entrar en posibles divergencias entre ambos, considerados general¬ 
mente como representantes de un círculo homogéneo, hay que con¬ 
siderar que entre el artículo de Voloshinov (1926/1930), en el que se 
expresan las relaciones entre el habla cotidiana y la literatura (“La 
palabra en la vida y en la poesía") y el de Bajtín (1979) (“El problema 
de los géneros del discurso”) median aproximadamente treinta años: 
el artículo de Voloshinov fue escrito y publicado a mediados de la 
década de los veinte y el artículo de Bajtín apareció en la recopila¬ 
ción postuma hecha por sus discípulos, pero fue escrito al parecer 
hacia 1952-3^. 

Voloshinov (1930) se limita a señalar la distancia entre el texto 
artístico y la palabra cotidiana y su explicación refleja una orientación 
claramente sociológica. Mientras la palabra cotidiana se basa en he¬ 
chos u objetos inmediatos, la obra literaria debe basarse en un ho¬ 
rizonte más extenso. Lo que en la vida cotidiana no necesita re¬ 
presentarse verbalmente se convierte en imprescindible en la ficción 
literaria. En cambio, la obra literaria mantiene los elementos funda- 


^ Sobre los problemas biográficos y bibliográficos de Bajtín y Voloshinov, véase 
Clark/Holquist (1984) y Morson & Emerson (1989) y (1990). 
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mentales del habla cotidiana: el hablante (ahora, el autor), el interlo¬ 
cutor y el héroe5. 

Un elemento añadido permite definir la ficción. Como la distancia 
y la ampliación de las necesidades del discurso se dan en otros géne¬ 
ros como la ciencia, Voloshinov señala este nuevo elemento: las valo¬ 
raciones sociales supuestas. La obra literaria resulta un potente con¬ 
densador de valoraciones sociales no expresas. Todas sus palabras 
están impregnadas en ellas y son estas valoraciones las que caracteri¬ 
zan la forma artística en cuanto expresión. El artista no da un paso sin 
la simpatía o la antipatía del interlocutor. La elección del tipo de valo¬ 
ración influye en lo que dice la fabulación. Cada epíteto, cada metá¬ 
fora representa también una valoración del héroe. Por esto la crea¬ 
ción es el producto de la interacción de valoraciones supuestas entre 
autor, interlocutor y héroe. 

Por sorprendente que resulte esta categoría de las valoraciones 
sociales supuestas —^sorprendente por su aspecto ajeno a la lingüísti¬ 
ca tradicional— no está desprovista de una lógica lingüística . La 
argumentación del lingüista ruso es la siguiente; el contexto extraver¬ 
bal de toda enunciación en la vida cotidiana se compone de tres ele¬ 
mentos: (a) el horizonte espacial común a los hablantes; (b) el cono¬ 
cimiento común de la situación; y (c) la valoración común de la situa¬ 
ción lingüística. La distancia de la obra literaria significa la disolución 
de esos tres elementos que deben ser reproducidos en el plano artís¬ 
tico. 

A través de las relaciones entre los tres componentes fundamenta¬ 
les se generan los parámetros del hecho literario en cuanto fenómeno 
social. Voloshinov distingue tres aspectos: 

1. El tono esencial de los géneros (trágico, heroico, satírico 
etc.) se determina por la posición jerárquica del héroe o del objeto 
de la enunciación respecto al autor. Entre el autor y el héroe se da 
una relación bilateral —como en política puede ser amo-esclavo o 
siervo-señor— y en esta relación el héroe y los hechos representa¬ 
dos ocupan un puesto dentro de una escala de valores en relación 
con el autor o con el observador. En la literatura moderna esta 
relación llega a ser muy compleja a diferencia de la literatura clási¬ 
ca que la definía con precisión. 


5 Estos tres elementos básicos son idénticos, como se habrá observado, a los tres 
elemento's que utiliza K. Bühler para describir el lenguaje y sobre los que basa su siste¬ 
ma de funciones del lenguaje. Sin embargo, en Voloshinov no tienen el carácter grama¬ 
tical que les atribuye el lingüista alemán. 
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2. El grado de proximidad existente entre el héroe y el autor se 
expresa mediante el sistema personal gramatical de la narrativa, 
mediante el estilo y mediante la entonación en la enunciación. En 
otras palabras: la elección del género —^narración en primera o 
tercera persona, lírica, drama, etc*— viene dada por la forma en 
que el autor siente a su héroe. 

3. El destinatario-observador modifica la relación entre autor y 
héroe, aproximándose a uno o a otro. En el discurso científico el 
destinatario ocupa el nivel del autor. En la narración autobiográfi¬ 
ca el destinatario es sentido como un juez por el autor, situándolo 
equidistante de héroe y autor. En la lírica clásica la relación de 
simpatía entre autor y destinatario es imprescindible. En los diálo¬ 
gos polémicos el destinatario se situaría junto al personaje que no 
representa el alter ego del autor. Como característico del Romanti¬ 
cismo, Voloshinov señala una alianza entre autor y héroe frente al 
destinatario. 

Para entender mejor la propuesta de Voloshinov conviene situarla 
en el contexto de los debates que el formalismo ruso había suscitado 
en la década de los veinte. Según A. Ponzio, “La palabra en la vida y 
en la poesía” es ante todo una respuesta a las posiciones del marxis¬ 
mo vulgar que intentaban conciliar formalismo y marxismo. En con¬ 
creto esa respuesta iría dirigida al libro de P. Salcuiin (1925) El método 
sociológico en la ciencia de la literatura, que intentaba fundar dos 
niveles complementarios: un núcleo artístico inmanente, al que sería 
aplicable el método formal, y la acción causal del ambiente social 
extra artístico, al que sería aplicable el método sociológico marxista<5. 
Con este esfuerzo crítico, Voloshinov no hace mas que completar el 


^ K. Ponzio, en el prólogo a la edición italiana de Voloshinov (1930), extiende esta 
posición ecléctica de un sector de críticos marxistas a Bujarin y Trotsky. En el caso de 
Trotsky^ esta pretensión parece excesiva. La referencia a la polémica entre marxistas y 
formalistas que hace en Literatura y revolución expresa únicamente su opinión contra¬ 
ria al sociologismo simplista de la corriente mamsta, sólo interesada en el contenido y 
despectiva con los problemas formales y manifiesta su idea —ambigua, si se quiere, 
pero irreprochable— de que la obra literaria debe ser entendida y juzgada por leyes 
literarias. 

Román Jakobson ha sido uno de los más firmes detractores de la concepción de 
formalismo y marxismo como dos corrientes en oposición irreductible. Testimonio de 
ello, son entre otros, el prefacio de la traducción francesa (1977) de Voloshinov (1929) 
y una entrevista publicada póstumamente en fecha reciente por la revista Poétique y 
traducida por Quimera núm. 66-67,1987: 90-97. 
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abanico de la polémica metodológica que despliega en este momen¬ 
to el llamado círculo de Bajtín y que se completaría con el libro de 
P.N. Medvedev (1928), El método formal en la ciencia de la literatu¬ 
ra, y con el del propio Voloshinov (1929), El marxismo y la filosofía 
del lenguaje, contra el formalismo y contra la corriente saussureana 
que echaba raíces en la URSS con rapidez y profundidad, encabezada 
por V.V. Vinogradov. 

Este contexto histórico reviste dos condicionantes para el desarro¬ 
llo teórico de Voloshinov. El primero, su insistencia en el aspecto 
sociológico y metodológico de la argumentación. Es ésta una época 
de enorme efervescencia política —Lukács acaba de escribir su artí¬ 
culo “La actualidad de la revolución”—; se esperaban grandes avan¬ 
ces del bolchevismo internacional y la euforia se contagiaba al terre¬ 
no intelectual, donde la pureza marxista del método era el debate 
más urgente —Lukács abre Historia y conciencia de clase con un en¬ 
sayo sobre el método. En textos posteriores de Bajtín notamos la 
ausencia de esta urgencia juvenil por el método. El segundo condi¬ 
cionante, el más trascendente, es que la concepción de la literatura 
de Voloshinov está centrada en el lenguaje poético —entendido aquí 
como lírico. La mayor parte de los ejemplos están extraídos de la poe¬ 
sía. El hecho de que la argumentación sea nítidamente sociológica y 
de ninguna forma gramatical es consecuencia de esta concepción 
“poética”. Esto es consecuencia de un ambiente cultural dominado 
por la vanguardia poética —el futurismo de los Mayakovsky y Esenin, 
y el simbolismo de Blok y Biely— y una polémica literaria que tiende 
a ocuparse en primer lugar de la lírica. Benveniste, Banfield, Hambur- 
ger y Martínez-Bonati han basado su caracterización de lo literario en 
la narrativa, que obviamente ha jugado un papel absolutamente prio¬ 
ritario en el panorama literario del siglo. Tampoco la decantación del 
modelo del lenguaje literario hacia la poesía constituye una limitación 
para la concepción bajtiniana de los géneros del discurso^. 


7 Sobre la concepción de) lenguaje poético como máxima expresión del lenguaje 
literario pueden recordarse las tesis de Jakt^bson y su función poética, producto del 
mismo horizonte teórico. 

Aunque se puede replicar que lo poético para Jakobson va más allá de la poesía 
—algo que resulta absolutamente cierto—, no es menos cierto que poético para Jakob¬ 
son es la differentia specifica de lo literario y que consiste en "el principio de equiva¬ 
lencia del eje de selección al eje de combinación” Qí^Lobson 1960:360 de la edición 
española) y que donde mejor se cumple este principio es en poesía. De hecho este ar¬ 
tículo, “Lingüística y Poética", que empieza siendo una teorización sobre en qué con¬ 
siste el lenguaje literario, termina en un repaso de problemas de técnicas poéticas. So- 
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A su mueite, ocurrida en 1975, Bajtín dejó sin publicar su ensayo 
titulado “El problema de los géneros del discurso”, que fue incluido 
por sus discípulos en el libro editado en 1979. En este ensayo Bajtín 
describe dos grandes niveles en el lenguaje: el primero corresponde a 
lo que denomina “géneros primarios” y el segundo a los “géneros 
secundarios”. Los géneros primarios ocupan el ámbito del lenguaje 
cotidiano e inmediato, exclusivamente oral. Los géneros secundarios 
ocupan el ámbito de lo cultural —^los géneros literarios, políticos, 
científicos, informativos, etc.—, se desenvuelven preferentemente en 
el medio escrito y, en general, están más elaborados que los géneros 
primarios. Un enunciado concreto ha de adscribirse a uno de estos 
géneros y ha de emanar de un representante de un determinado 
dominio de la actividad humana —el niño, el profesor, el poeta, 
etc.— Cada esfera de la utilización del discurso —el habla del niño, la 
política o la narrativa, por ejemplo— elabora sus tipos relativamente 
estables de enunciados y eso es lo que conforma cada uno de los 
géneros del discurso. 

Existe una notable diferencia entre los géneros secundarios y los 
primarios. Los géneros secundarios están en permanente desarrollo, 
nutriéndose de dos fuentes: la primera, la interrelación estrecha 
—dialógica— entre sus diversos discursos, que gozan de una amplia 
autonomía —dentro del relativo conservadurismo que imponen los 
límites del género—; la segunda, la absorción y transformación per¬ 
manente de los géneros primarios constituidos en el marco de un 
intercambio verbal espontáneo. 

Además de esta diferencia genética, Bajtín señala también un as¬ 
pecto diferenciado!' estructural: el papel reservado al receptor y a su 
discurso en el enunciado. Mientras que los géneros primarios se 
caracterizan porque sus enunciados hacen posible y suponen la ne¬ 
cesidad y posibilidad de la réplica, dada la inmediatez del receptor, 
en los géneros secundarios no existe tal inmediatez, el otro está más 
distante y esa distancia es variable según el tipo de percepción domi¬ 
nante en el autor/hablante. 


bre las limitaciones del sistema de Jakobson, Lázaro Carreter escribió este acertado 
diagnóstico: 

Tal vez en la distinción entre una clase de lenguaje fungióle y otro desti¬ 
nado a su reproducción literal, esté la solución de algunas dificultades en 
que hoy se halla el sistema jakobsoniano. Se trataría de afrontar previa¬ 
mente el estudio del lenguaje literal, entidad que hasta ahora no ha in¬ 
teresado a la lingüística, del cual, sin la menor duda, el lenguaje literario 
es sólo una variedad que debe ser definida dentro de aquél (Lázaro Carre¬ 
ter, 1975: 73). 
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En los géneros primarios esta relación hablante/interlocutor afecta 
directamente al acabado del enunciado amenazado por la réplica 
inmediata. El acabado del enunciado se determina por la ligazón indi¬ 
soluble de tres aspectos básicos: d) la exhaustividad del tema del 
enunciado; b) el deseo, el querer decir del hablante; y c) las formas 
estables de estructuración del género. El deseo subjetivo entra en 
contacto con el tema-objeto, al que pone límites —muy precisos en el 
caso de los géneros orales—, y esa unión se expresa mediante la 
elección de un género determinado, unas formas estables y, a menu¬ 
do, muy conservadoras que aseguran la nitidez en la expresión (por 
ejemplo, las órdenes). Por esto los géneros primarios resultan, al 
menos en apariencia, mucho menos evolucionados. 

En los géneros secundarios la mediación respecto al interlocutor 
permite una flexibilidad enorme, lo que se traduce en una gama in¬ 
comparablemente mayor de posibilidades para modificar el acabado 
de los enunciados. Mientras que el hablante en un género primario se 
enfrenta a la palabra en dos básicas dimensiones: la palabra neutra 
de la lengua, que no pertenece a nadie, y la palabra en sí, que utiliza 
en una situación concreta; para un locutor/autor de un género secun¬ 
dario podemos considerar tres tipos básicos de palabra: la palabra 
neutra, la palabra en sí y la palabra ajena, que se puede caracteri¬ 
zar como la que se percibe como perteneciente a otro^. 

No trata con tanta precisión Bajtín la frontera de los géneros artís- 
tico-literarios de los demás géneros secundarios. Probablemente con¬ 
vencido de que esa frontera es un límite móvil que ha sufrido modifi¬ 
caciones a lo largo de la historia y que cualquier distinción formal 
está destinada a fracasar. Seguramente, también el hecho de la cierta 
diversidad entre los géneros artístíco-literarios hizo pensar a Bajtín en 
la dificultad de reducir a una característica o grupo de características 
la literariedad, cuya presencia supondría una gramaticalización de los 
géneros. Ya hemos visto que esta diversidad ha producido dos mode¬ 
los de lo literario: el poético en Voloshinov y Jakobson; el narrativo 
en Hamburger, Benveniste y sus seguidores. 

Sin embargo, sí señala Bajtín elementos peculiares de los géneros 
artístico-literarios. Especialmente intenta describir dos elementos ca- 


® Los psicólogos mantienen con razón que el discurso siempre es ajeno, en el sen¬ 
tido de “adquirido”. Pero desde el punto de vista del lenguaje la alterídad es interesan¬ 
te sólo en la medida que es percibida, esto es, consciente, porque es en el nivel de la 
conciencia en el que se producen lo fundamental de las relaciones dialógicas del enun¬ 
ciado (en la imitación de otros géneros, en el caso de la novela humorística, en la 
expresión de los personajes, etc.). 
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racterísticos: el estilo y la altericlad de los enunciados, esto es, un ele¬ 
mento texaial y otro enunciativo. Ambos elementos son proyecciones 
de la composición del enunciado, que Bajtín define en tres elemen¬ 
tos: el contenido temático, el estilo —la selección operada en los 
medios lingüísticos— y la composición sintáctica. De ahí se pueden 
deducir las características de los textos pertenecientes a géneros artís- 
tico-literarios. 

En primer lugar, su contenido temático se rige por férreas leyes 
conservadoras. La historia de los temas no puede ser desconocida 
para los teóricos de la literatura. Cada género tiene sus temas corres¬ 
pondientes y una alteración relevante en el tema conlleva alteracio¬ 
nes relevantes en el género. Así Dashiel Hammett creó la novela 
negra al sustituir el enigma clásico de la novela policiaca por una 
sucesión de avenairas más o menos espectaculares. 

En segundo lugar, la presencia del estilo individual se debe al dis- 
tanciamiento de lo real, que apuntaba Voloshinov como característica 
del discurso literario, fundado en objetos no inmediatos. Además del 
estilo individual caracterizan a los géneros literarios sus correspon¬ 
dientes estilos de función. Unas funciones y condiciones determina¬ 
das producen un género concreto, basado en un tipo de enunciado 
relativamente estable desde el punto de vista temático, compositivo y 
estilístico. El estilo que se desprende de este género dado, está indi¬ 
solublemente ligado a unas determinadas unidades temáticas y, sobre 
todo, a elementos compositivos: tipo de estructuración y acabado de 
un todo, tipo de relación entre el autor y los demás elementos del 
intercambio verbal. Del estilo de función depende la unidad de géne¬ 
ro de un enunciado. 

Un fenómeno que marca poderosamente los géneros secundarios 
es el de la alteridad —o polifonía. La alteridad representa una analo¬ 
gía con el juego de réplicas del diálogo. En los géneros secundarios la 
inmediatez del interlocutor no es posible, pero su presencia se man¬ 
tiene en el discurso con otras funciones. Su repercusión en la palabra 
es la posibilidad de absorber con mayor o menor grado de conciencia 
la palabra ajena, por parte del autor. Este fenómeno, presente en 
todos los géneros literarios, tiene su máximo desarrollo en los géne¬ 
ros narrativos, especialmente en la novela. Por el contrario, su inci¬ 
dencia resulta insignificante en la poesía, sobre todo en la lírica. 

Como ya hemos expuesto más arriba, al hablar de Bajtín, caben 
diversos grados y fenómenos de la alteridad. 

Una última dimensión, imprescindible para comprender el meca¬ 
nismo de funcionamiento de los géneros del discurso, es la historia. 
Los cambios penetran en la lengua a través de los géneros del discur- 
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so. Los géneros primarios, dada su posición inmediata a la realidad, 
registran con sensibilidad y flexibilidad el menor cambio en la vida 
social. Estos cambios son asimilados por los géneros secundarios 
—cuya labor de digestión de los primarios es constante—, que se en¬ 
cuentran en una permanente ampliación a costa de anexionarse ca¬ 
pas del lenguaje popular (el lenguaje de los salones, de los círculos 
culturales influyentes, de la familia, etc.). Esta ampliación acarrea en 
todos los géneros la puesta en marcha de un procedimiento nuevo en 
la organización y acabado del conjunto verbal y una modificación del 
lugar reservado al interlocutor, lo que conduce a una reestructuración 
y renovación de mayor o menor amplitud del estilo-género. 

En este proceso la frontera entre la estilística y la gramática —en¬ 
tre lo literario y lo lingüístico— es imperceptible. Desde el punto de 
vista del enunciado individual veremos fenómenos estilísticos, pero 
desde el punto de vista de la lengua veremos fenómenos gramati¬ 
cales. 

Desde el punto de vista metodológico, la dialéctica bajtiniana de 
los géneros del discurso trae importantes consecuencias. En primer 
lugar, el estudio del enunciado en cuanto unidad real del intercambio 
verbal debe permitir comprender mejor el estudio de las unidades de 
la lengua en cuanto sistema. En segundo lugar una visión reductora 
del abanico de los géneros del discurso conlleva el peligro de desna¬ 
turalizar el hecho lingüístico. Tomar por punto de referencia sólo los 
géneros primarios conduce ineludiblemente a trivializarlos. Un buen 
ejemplo de trivialización lo constituye la lingüística behaviorista. 
Ignorar la naturaleza del enunciado y las particularidades de género 
que marcan la variedad del discurso en cualquier dominio del estudio 
lingüístico lleva al formalismo y a la abstracción, desnaturaliza la his¬ 
toricidad de un estudio, debilita el vínculo que existe entre la lengua 
y la vida, en resumen, gramaticaliza el discurso. La concepción de 
Saussure del enunciado como una combinación absolutamente libre 
de las formas de la lengua, prescindiendo de los límites y condiciona¬ 
mientos de los géneros del discurso, está en el origen de las tenden¬ 
cias que en aras de la sistematicidad —esto es, de la gramaticalidad— 
han desposeído a la palabra de su entonación, de su sentido y de su 
función histórica. 

R Lázaro Carreter (1976b) ha llegado por otro camino a conclusio¬ 
nes muy próximas a las de Bajtín. Las posibilidades abiertas por Láza¬ 
ro Carreter no han sido convenientemente exploradas. La oposición 
fundamental presentada por Lázaro Carreter sitúa el lenguaje no lite¬ 
ral frente al lenguaje literal. Esta oposición no es idéntica a la oposi¬ 
ción oral/escrito, pues en el caso de las cartas tenemos lenguaje 
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escrito no literal. El lenguaje artístico forma parte —^una parte— del 
lenguaje literal pero se reparte entre el lenguaje escrito y el lenguaje 
oral —^la literatura oral. La diferencia entre los dos lenguajes es una 
diferencia formal y no sustancial. Si la diferencia fuera sólo la sustan¬ 
cia —los sonidos y las letras— sería irrelevante, pero el hecho de la 
existencia de dos formas es la prueba de que existen dos lenguas. 

Para Lázaro Carreter entre los lenguajes literal y fungible o no lite¬ 
ral hay algo más que diferencias de grado o cantidad: 

Haber partido del supuesto de que sólo existían estas me parece 
un error continuado de la Poética, desde Aristóteles a Jakobson. 
Porque parece que en ambos lenguajes se produce un salto cuali¬ 
tativo. (Lázaro Carreter, 1980: l64) 

El criterio clave que deslinda ambos dominios está basado en la 
función poética —^si bien en su sentido más amplio—, a la que Láza¬ 
ro Carreter ha dedicado un conocido ensayo (1975), por ello define la 
literalidad como expresión de la atención especial que el emisor 
presta a la técnica de cifrar^. 

Esa “diferencia de grado” a la que alude Lázaro como patrimonio 
de los milenios largos de lingüística, no es sino una consecuencia de 
la indistinción entre enunciación y enunciado. Este criterio servía a 
Hamburger para distinguir también entre sujeto de la enunciación y 
sujeto de enunciado y más adelante veremos las consecuencias que 
aporta al estudio del lenguaje literario. Pero Lázaro Carreter, al igual 
que Bajtín, introduce este tipo de distinción al formular su concepto 
de cierre —en Bajtín, acabado. El cierre supone la consideración del 
lenguaje, no sólo desde el punto de vista de su resultado —el enun¬ 
ciado—, sino también desde el punto de vista del proceso —la enun¬ 
ciación. Una diferencia aparece entre el concepto de cierre y el bajti- 
niano de acabado^ mientras el primero aparece como privativo del 
lenguaje literal, el segundo es común a ambos lenguajes. Lázaro com¬ 
para el cierre con un esqueleto textual y por ello dice que el lenguaje 
fungible o no literal es “prácticamente invertebrado”. En Bajtín el 
acabado es consecuencia de la orientación dialógica del discurso y 
esto se da tanto en los géneros primarios —en el juego de réplicas— 
como en los secundarios. 

En ambos teóricos, sin embargo, el cierre o acabado es una mani- 


9 Lázaro Carreter, insiste, sin embargo, en que la función poética es sólo una “sim¬ 
ple función estructurante —^una más— entre las varias que conspiran a consolidar el 
mensaje, a perpetuarlo en sus propios dominios” (Lázaro Carreter 1980:189). 


32 



festación del género. La concepción del género es muy similar en Lá¬ 
zaro Carreter y Bajtín. 

El mérito de la aportación de Lázaro Carreter radica en que, par¬ 
tiendo de las concepciones de Jakobson sobre el lenguaje, ha sabido 
superar sus limitaciones, constatando el doble plano del lenguaje: el 
de la lengua fungible y el de la lengua literal, con una autonomía que 
significa diferentes horizontes gramaticales y semánticos. Su acierto 
metodológico se expresa en su conclusión de que es previa la cues¬ 
tión de determinar en qué consiste el lenguaje literal a la operación 
de describir elementos parciales de la lengua artística. 

Desde la perspectiva de la dualidad de lenguajes-géneros, las 
demás construcciones teóricas parecen más lógicas que lingüísticasi<>. 

Paralelamente, A. García Berrio (1979) ha propuesto el concepto 
literaridad, en una orientación que parte de propósitos no muy dis¬ 
tantes y que recientemente ha matizado y profundizado (García Be¬ 
rrio 1989: 51-38). 

La descripción del sistema enunciativo de Voloshinov, compar¬ 
tiendo una raíz común con Bajtín, mantiene una orientación más 
estética que lingüística. Las aportaciones de Benveniste, Banfield y 
Martínez-Bonati se limitan —como veremos— a notas parciales de las 
diferencias entre algunos tipos de enunciados que conviene ver a la 
luz de una teoría de conjunto. Las diferencias entre la exposición baj- 
tiniana y la de Voloshinov quedan explicadas por las limitaciones his¬ 
tóricas ya reseñadas. Fuera de la escuela de Bajtín una explicación 


La posición más extrema la conforman las teorías de Derrida —que junto a la 
obra de Paul de Man han dado origen a la corriente crítica denominada deconstruc¬ 
ción. Derrida (1967) ensaya un modelo de interpretación del pensamiento occidental 
en términos de las relaciones entre escritura y habla. Partiendo de la idea socrática, 
expuesta en Pedro, de que la escritura es apariencia de sabiduría, pero no verdad, con¬ 
cibe una metafísica de la presencia que se manifiesta en el habla. Frente a la escritura, 
que encarna las formas de ausencia —el olvido, la exterioridad, la apariencia, la ima¬ 
gen—, el habla significa presencia, es ostensiva y contextual, y refiere una situación 
individualizada. El hablante se hace cargo de sus propias palabras, puede mejorarlas, 
discutirlas, matizarlas. En la escritura esto no es posible. 

Según Derrida esta concepción de la interioridad frente a la exterioridad ha domi¬ 
nado la historia e incluso ha producido la idea del mundo: una idea que se base en la 
oposición de lo interior a lo exterior, de lo material a lo espiritual, de lo ideal a lo no 
ideal, de lo universal a lo no universal, de lo transcendente a lo empírico, de arriba 
—el cielo— a abajo —el mundo terrenal. 

La trampa metafísica de la división del mundo entre un arriba y un abajo es la con¬ 
secuencia y el triunfo de la división del lenguaje en voz o habla y escritura; en otras 
palabras, la concepción metafísica de la presencia que gobierna la historia confina la 
escritura a una función instrumental y secundaria, la concepción de la simple traduc¬ 
ción del habla plena. Superar —deconstaiir— esa trampa metafórica es el objeto de la 
deconstrucción. 
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coherente del sistema de la enunciación ha sido abordada de modo 
integral por Hamburger y su argumentación gira en torno a conceptos 
ontológicos que descienden al terreno lingüístico para marcar exclu¬ 
siones categoriales. El objetivo teórico inicial de Hamburger es en¬ 
contrar un objeto lógico y un terreno entre la lógica y la gramática. 
De la opción enunciado/enunciación se sirve para establecer la triple 
diferenciación en el sujeto lógico, sujeto gramatical y sujeto de la 
enunciación, para, a partir de ahí sustituir el terreno lingüístico por el 
lógico —la medición del grado de objetividad. Este modo de proce¬ 
der evidencia una habilidad teórica indiscutible, pero reduce la reali¬ 
dad del enunciado a su valor lógico. En la práctica se presta a las 
exclusiones tajantes e injustas, tan poco gratas a lingüistas y críticos 
literarios posteriores, que, aún en los casos que reconocen su influen¬ 
cia, prefieren desconocerlas —la marginación de la lírica y de la na¬ 
rrativa en primera persona del terreno de la ficción, por ejemplo. 

A pesar de la fugacidad con que hemos pasado por el problema de 
la definición del discurso literario —en el apartado siguiente tendre¬ 
mos ocasión de profundizar en aspectos parciales—, podemos extraer 
dos conclusiones de suma importancia para una investigación literaria: 

a) No basta con afirmar la especificidad del discurso literario. 
Una estilística de la lengua es necesaria y posible, pero para ser 
productiva debe paitir de que un enunciado pertenece necesaria¬ 
mente a un género y debe basarse en la comprensión de la diver¬ 
sidad de los géneros del discurso. En palabras de Lázaro Carreter, 
hay que afrontar la literariedad antes de tal o cual rasgo literario. 

b) Pero una comprensión de la enunciación literaria puramen¬ 
te lógica conlleva riesgos doctrinarios de exclusiones. La selección 
de criterios lógicos suele resultar, de hecho, una imposición, que 
se torna de inmediato en restricción del objeto de estudio. Este 
error se da en el estructuralismo lingüístico-literario y se repite en 
concepciones de la enunciación de carácter lógico. 

Ciertamente, podíamos haber dedicado a este apartado un mayor 
esfuerzo. Con tocio ha ocupado nuestro interés por un espacio dema¬ 
siado largo, si tenemos en cuenta su relación con el tema que nos ocu¬ 
pa. Sin embargo, damos por bueno este esfuerzo, a la vez falto de 
exhaustividad y prolongado, pues sin una orientación adecuada de los 
problemas de la literariedad —y el tema de las técnicas reprc:>ductoras 
dcl discurso ajeno es una de sus cuestiones centrales— difícilmente 
puede haber una aportación interesante en cualcjuiera de sus aspectos. 
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Discurso y narración 


Partiendo de las dos conclusiones extraídas del apartado anterior, 
habremos de poner especial atención a la especificidad del discurso 
literario — y y en concreto, el discunso narrativo, que es el que 

aquí nos ocupa. La dimensión narrativa del discurso ha sido caracteri¬ 
zada en términos lingüísticos por Banfield (1982: 18-19). Benveniste 
( 1966 ) y Weinrich (1964), entre otros, pero también por una vía feno- 
menológica por Martínez-Bonati (1960/1983: 51-80X e, incluso, por 
una vía mixta, filosófica y lingüística por Hamburger (1957: 30 y ss.). 
La concurrencia de estos esfuerzos investigadores sobre el discurso 
narrativo ha puesto al descubierto problemas lingüísticos ya clásicos: 
el desdoblamiento de sujetos discursivos, la voz dual, el tiempo, etc. 

Los lingüistas han observado la especificidad del discurso narrati¬ 
vo. Benveniste (1966) y Hamburger (1957) —^y Weinrich (1964) pos¬ 
teriormente— han observado importantes diferencias de comporta¬ 
miento entre tiempos verbales según se encontrasen inmersos o no 
en textos narrativos. 

Benveniste organiza dos sistemas de enunciación: el del discurso, 
que admite todos los tiempos menos el aoristo, y el histórico, que 
sólo admite aoristo, imperfecto y pluscuamperfecto (Benveniste 1966: 
238 y ss.). En ambos casos un tiempo verbal —^pretérito épico en 
Hamburger y aoristo en Benveniste— marca la frontera entre dos ti¬ 
pos de discurso. La distinción de Benveniste discours/histoire, de me¬ 
nor alcance teórico, ha tenido, en cambio, una proyección práctica 
mucho mayor. La distinción de Hamburger se ha resentido de su 
estrecha concepción de la ficción narrativa, que, como se sabe, exclu¬ 
ye la narración en primera persona —según ella no cumple al com¬ 
pleto los requisitos de la ficción. Esta distinción básica ha suscitado 
no poca polémica, lecturas equívocas y algunas correccionesLa 


Entre las confusiones cabe citar la que ha suscitado la distinción de Genette 
( 1972 ) entre histoire/récit/nafration. Ilistoirees el conjunto de hechos relatados. Récit 
es el discurso narrativo —oral o escrito. Y narration es el acto real o ficticio que pro¬ 
duce ese discurso —enunciación. Para comprender mejor la relación entre los tres 
elementos Genette propone la siguiente fórmula: 

histoire imv^X semiótico) 

narration 

récit (nivel formal) 

Es evidente que la oposición histoire/récit no se corresponde en ninguno de sus tér¬ 
minos con la oposición similar de Benveniste. 
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corrección más notable quizá sea la de Banfield (1982) que opone 
discourse/narration, concebidos como una doble función del lengua¬ 
je: la primera, discurso, representa el modelo de la comunicación, es¬ 
tructurado por la oposición Yo/Tú; la segunda, narración, representa 
el mundo no comunicativo caracterizado por la ausencia del Tú. Con 
ello pretende Banfield oponer frases de discurso a frases narrativas y 
organizar una teoría de la enunciación: unspeakable sentences frente 
a frases comunicativas y expresivas. 

Esta pretensión de deducir de esta oposición una teoría de la 
enunciación no es ajena a Benveniste, que señala repetidas veces 
que, en la actualidad, histoire es sinónimo de escrito, y a su escuela, 
que utiliza este término como indicador de nanación. 

Otro tanto podemos decir de Hamburger, cuyo esfuerzo va dirigi¬ 
do a conseguir una distinción lingüística diáfana entre los enunciados 
ficticios y los enunciados reales. Para la estudiosa alemana, la fronte¬ 
ra entre ficción y no-ficción estriba en la ausencia/presencia de un 
sujeto de la enunciación real. La ausencia de un sujeto de la enuncia¬ 
ción real es el elemento estructural esencial que define un mundo fic¬ 
ticio (Hamburger 1957:124). El concepto de ficción en Hamburger 
abarca la narrativa en tercera persona, el género dramático, el género 
cinematográfico y algunas formas mixtas —^la narración en primera 
persona, la balada, etc,— y se opone al género lírico, que considera 
un producto de enunciados reales. Hamburger define la ficción narra¬ 
tiva por la pérdida de significación temporal del pretérito épico, ade¬ 
más de otros fenómenos como el presente histórico y el discurso 
indirecto libre (Hamburger 1957:60 y ss.) 

Hacia una teoría de la enunciación se encamina también F. Martí- 
nez-Bonati (1981), que opone el “habla fundamental” (el discours de 
Benveniste) y el discurso narrativo, caracterizado por la doble dimen¬ 
sión sbowing/telling y formado por varias transposiciones (deíctico- 
temporales, citas, estilo indirecto libre). Anteriormente habría defini¬ 
do el discurso narrativo por la lógica de su frase fundamental: la frase 
mimética es una “frase apofántica (aseverativa) de sujeto concreto- 
individual” (Martínez-Bonati; 1960/1983: 53). 

El común denominador de las posiciones de Hamburger, Benve¬ 
niste, Martínez-Bonati y Banfield es una tendencia a la gramaticaliza- 
ción. Los cuatro oponen dos formas de discurso que corresponden al 
habla cotidiana y a la narración. La distancia entre ambas formas vie¬ 
ne marcada por la formulación de una oposición gramatical de carác¬ 
ter deíctico-temporal. La proximidad de las distintas claves nos hace 
pensar en la necesidad de una reformulación del sistema deíctico de 
un lado y en la tendencia a gramaticalizar la cuestión de los géneros 
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del discurso por otro. Dejamos el problema del sistema personal para 
más adelante y veamos ahoia la cuestión de la voz dual, rasgo que 
adquiere perfiles propios en el discurso narrativo. 


La voz dual 

El sujeto de la enunciación adopta diferentes posiciones según el 
género del discurso que practique. Y, sin duda, el género en el que 
pone al descubierto de forma más clara sus virtualidades es el discur¬ 
so narrativo, en cuyas realizaciones históricamente recientes presenta 
problemas con un alto grado de complejidad —en general, los que 
caen bajo el epígrafe de la voz dual. ¿Por qué sucede esto en el dis¬ 
curso narrativo? Pueden formularse dos hipótesis. La primera es que, 
al ser un discurso escrito, resulta un discurso más elaborado y fijado 
—literal—, sobre todo si tenemos en cuenta su función estética. La 
segunda es que, dentro de los discursos de ficción, es el que, en 
mayor medida, confronta un discurso ajeno personalizado —el dis¬ 
curso de los personajes— con el discurso del autor, lo que produce 
interacciones entre ambos discursos y pone de manifiesto vertientes 
que en otros géneros pasan frecuentemente desapercibidas. Desde 
un punto de vista evolutivo, el discurso narrativo es el discurso artísti- 
co-literario que se ha visto obligado a hacer un mayor esfuerzo de 
puesta en funcionamiento de unas leyes lingüísticas específicas y que 
lo definen entre los géneros artístico-literarios. Así como la lírica, el 
teatro o, incluso, el cine pueden utilizar leyes de discurso provenien¬ 
tes del discurso oral con determinadas variantes, esto no es posible 
en el discurso narrativo, que presenta las leyes discursivas más distan¬ 
tes de la comunicación oral habitual. 

Entre los efectos que produce la posición específica del sujeto de 
la enunciación en el discurso narrativo cabe señalar la disociación de 
su papel de enunciador de su función cognitiva. Por esto en lo suce¬ 
sivo hablaremos de enunciador —o sujeto enunciativo— y sujeto 
cognitivo para designar las dos realizaciones del sujeto de la enuncia¬ 
ción en el discurso narrativo. El enunciador —o sujeto enunciativo— 
actúa sobre la elección y organización de elementos lingüísticos; el 
sujeto cognitivo —o de conciencia— actúa sobre el contenido temáti¬ 
co del discurso. Ricoeur (1986) explica esta doble dimensión del dis¬ 
curso hablado en términos de discurso como hecho y discurso como 
significación. 

La distinción entre sujeto de la enunciación y sujeto cognitivo tie¬ 
ne dos posibles justificaciones. Una es la evidencia de que hay frases 
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narrativas que exigen la pregunta ¿quién habla? y frases que exigen la 
interrogación ¿quién ve? o ¿quién sabe? Unas frases expresan discur¬ 
so, otras imágenes. A este primer nivel de justificación pertenecen las 
divisiones categoriales de Genette, Stanzel (1979) y Ricoeur (1984). La 
segunda es una justificación más profunda: una justificación lingüísti¬ 
ca. La explicación lingüística de esta distinción tiene su origen en el 
doble componente del discurso interior. En efecto, el discurso interior 
es a la vez un producto acústico y un producto semántico. Cuando el 
discurso interior se verbaliza su realización parece consistir en signifi¬ 
cados puros; el componente semántico es hegemónico. Sin embargo, 
cuando el discurso interior no se verbaliza, puede resultar hegemóni¬ 
co el componente acústico —^las imágenes acústicas—, generándose 
un pensamiento verbal. La descomposición del yo ha dado lugar a 
formas narrativas construidas sobre la base de estos componentes del 
discurso interior: el acústico produce el discurso; el semántico, las 
imágenes narrativas. Esta distinción entre los dos componentes del 
discurso interior se debe a Vygotski (1934), a quien debemos la mejor 
concepción de este fenómenoi2. 

Vamos a ver el doble plano del yo sobre un ejemplo narrativo. Se 
trata de un fragmento extraído de un prólogo de Carlos Fuentes a una 
novela de M. Kundera. En él, Fuentes cuenta autobiográficamente un 
encuentro entre ambos. El párrafo que nos interesa refiere la réplica 
de Kundera a una observación geográfica de Fuentes, el narrador, en 
discurso indirecto libre —el tipo que llamaremos más adelante voz 
najrada en narrativa personal—: 

No, Europa Occidental no; Kundera brincó cuando empleé esta 
expresión ¿No había visto yo U7% mapa del continente? Praga está 
en el centro, no en el este de Europa;... u. 

Si este párrafo lo analizásemos con los criterios tradicionales de 
la lingüística de que YO es un sujeto enunciativo tendríamos algunos 
problemas de comprensión en la lectura; en cambio, nos ahorraría¬ 
mos los problemas lingüísticos. A la pregunta ¿quién habla? respon- 


^2 La prueba de la existencia de ambos componentes la encuentra Vygotski en el 
discurso egocéntrico de los niños, primer estadio del discurso interior. Cuando el niño 
empieza a hablar articula una sola palabra, pero le adjudica un significado global. El 
aprendizaje consiste en ir acumulando palabras a las que se les adjudica significados 
cada vez más parciales; procede así el niño de lo particular a lo general en el nivel 
acústico y de lo general a lo particular en el nivel semántico. 

13 Se trata del prólogo de Carlos Fuentes a la novela de Milán Kundera, La vida está 
en otra parte. Sebe Barral, Barcelona, 1985 (segunda edición). La cita es de la pág. X. 
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deríamos: Fuentes. A esta lectura están condenados Benvenistc y Ta- 
mir (1976), entre otros. Bajtín, en cambio, leería dos entonaciones 
diferentes: la de Kundera, de rechazo, y la de Fuentes, de sorpresa. Si 
el párrafo lo leyera Ann Banfield nos diría que se da en él “un divor¬ 
cio entre hablante y self” (Banfield 1982:128). Con ello nos quiere 
decir que el hablante (Fuentes) habría cedido su self —sujeto de 
conciencia— al interlocutor (Kundera). Desde nuestra posición tene¬ 
mos un hablante-narrador (Fuentes); en las frases subrayadas tene¬ 
mos un enunciador, que es Kundera —él es quién formula las frases y 
a él le pertenecen esos enunciados, que al narrador le son ajenos—, 
pero esos enunciados nos son dados por el narrador sin abandonar 
su posición de privilegio, oídos, —en discurso indirecto libre—, esto 
es, con un sujeto cognitivo que es “correferencial” con Fuentes. He 
aquí un fenómeno de voz dual, unos enunciados que tienen dos su¬ 
jetos: uno, enunciativo (Kundera); otro, cognitivo (Fuentes). Esto es 
posible en el marco de un enunciado narrativoi^. 

Un paso más en la lectura consiste en observar que la interacción 
entre los dos sujetos apoita un sentido radicalmente distinto a esos 
enunciados sobre el resto del discurso. Ese sentido puede representar 
una amplia gama de posibilidades según que los dos sujetos se orien¬ 
ten en una misma dirección —con lo que se produce una identifica¬ 
ción apreciativa entre ellos—, o bien se orienten en sentido contrario 
—con lo que se produce una polémica, ironía, burla, etc., dependien¬ 
do del contenido temático del enunciado. En este caso ambos sujetos 
—cada cual con su propia entonación— parecen orientarse en el mis¬ 
mo sentido (Fuentes está de acuerdo con Kundera). 

Veamos ahora otro caso, esta vez en un marco de narrativa en ter¬ 
cera persona. El aspecto fatigado y sudoroso de Petra, la criada, des¬ 
pierta la animadversión y la curiosidad de Ana Ozores, la Regenta: 

Ana sin saber por qué, sintió un poco de ira. ''¿Cómo serían aque¬ 
llos amores de Petra y el molinero? ¿Qué le importaba a ella 
Pero la manera de mirar a Petra (...) revelaba una curiosidad que 
quería ocultar en vano la Regenta. "¿Qué bahía hecho en el moli¬ 
no aquella mujer?* Este pensamiento baladí, obsesión estúpida 
que era casi un dolor, absorbía toda la atención de Ana, a su pesar 

(La Regenta, I: 414). 


H Naturalmente este ejemplo —y otros muchos a los que luego dedicamos un capí¬ 
tulo— desautoriza la prohibición de Hamburger —compartida por N. Taniir, entre 
otros—, de que el discurso indirecto libre y las marcas de ficcionalídad aparezcan en 
narrativa personal. 
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No tenemos narrador en esta novela, se trata de una narración en 
tercera persona, pero las líneas subrayadas y entrecomilladas, aun en 
su forma enteramente narrativa, tienen un claro enunciador: Ana 
Ozores. Esto resulta evidente*para su autor, que las ha entrecomillado 
—lo que no resulta en absoluto frecuente. Pero la debds de esas fra¬ 
ses es completamente narrativa; la tercera persona sustituye a la pri¬ 
mera (le, ella, aquella están por me, mí, esta) y las formas verbales 
remotas (serían, importaba, había hecho) sustituyen a sus coirespon- 
dientes irremotas (serán, importa, ha hecho). Por lo demás, estas fra¬ 
ses pertenecen en su tema, en su sintaxis y en su selección léxica 
enteramente a Ana Ozores. La narración se ha apropiado gramatical¬ 
mente del discurso del personaje. Con ello el sujeto cognitivo del 
autor penetra en el enunciado personal, debilitando el sentido 
semántico originario —esa curiosidad, mitad molesta, mitad ingenua, 
de Ana— mediante la caracterización — obsesión estúpida —, basada 
en el conocimiento de las respuestas a tales interrogaciones —no 
sólo sabe el sujeto cognitivo por qué visita Petra al molinero, sino 
también por qué Ana está molesta con Petra. Pocos lingüistas dudarí¬ 
an en caracterizar las frases de Ana como discurso indirecto libre. 
Banfield vería, además, el sujeto de conciencia del personaje en estas 
frases. Bajtín daría una explicación de la doble entonación próxima a 
la que hemos ofrecido. Y, finalmente, nuestra interpretación da paso 
a la lectura de los elementos lingüísticos que permiten esa doble 
entonación: el enunciador, que corresponde al personaje; y el sujeto 
cognitivo, que corresponde al autor. 


ESTRUCTLnRAIlSMO Y NARKACIÓN 

En la actualidad la referencia al artículo de Nomi Tamir (1976) 
“Personal Narrativa and its Linguistic Foundation”,considerado como 
la puesta al día de estas cuestiones, parece obligada, debido a la alta 
consideración que han otorgado a este trabajo estudiosos como Ge- 
nette, McHale y Banfield, entre otros. El punto de partida de Tamir 
son las oposiciones del sistema personal que establecen Benvenistei5 


15 Benveniste (1966) establece, como buen saussureano, un sistema de oposiciones: 

Une théorie linguistique de la personne verbale ne peut se constiaier que 
sur la base des oppositions qui différencient les personhes; et elle se résu- 
mera tout entiére dans la structure de ces oppositions. Cpágs. 227-8) 

Ainsi, les expressions de la personne verbale sont dans leur ensemble 
organisées par deux corrélations constantes: 
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y Jakobsonió. De ellas deduce una concepción —^tradicional— que 
ofrece la misma escasa flexibilidad que las que sirven de referencia: 

El sentido general de la palabra YO, así pues, es su referencia al 
destinador, o productor, del enunciado. (Tamir, 1976: 405)* 

una frase (y, por tanto, el conjunto del discurso) no puede contener 
dos hablantes o dos interlocutores separados. (Tamir, 1976: 409)** 

Tamir admite que se suelen encontrar dos tipos de confusiones en 
los trabajos sobre las personas gramaticales: la confusión de enuncia¬ 
do/enunciación y la de voz/focalización. Sobre la explicación tradi¬ 
cional de ambas parejas (versiones de Jakobson y Genette, respec¬ 
tivamente) Tamir expone su planteamiento: la oposición discurso 
personal/discurso impersonal (personal discourse/non personal dis- 
course). La distinción entre los discursos puede aplicarse a la narrati¬ 
va porque: 

Lo narrativo es un discurso, aunque complejo y extenso. (Tamir, 
1967: 419)*** 


1. Corrélation de personnalité opposant les personnes je/tu á la non-per- 

sonne il; 

2. Corrélation de subjectiinté, intérieure á la précédente et opposant Je á 

tu. ( 1966 : 235). 

Jakobson 1957 da la siguiente clasificación de las categorías verbales: 

Tentativa de ciASincACóN de ias catiecorías verbales 
Para clasificar las categorías verbales en dos grupos hay que tener en cuenta dos 
distinciones básicas: 

1) el discurso en sí («i), y su temática, la materia relatada (0; 

2) el hecho en sí (H), y cualquiera y cada uno de sus participantes (P), ya "activo’', 

ya “pasivo”. Por consiguiente, se impone distinguir cuatro elementos: un he¬ 
cho relatado (HO, un hecho de discurso (H<^), un participante en el hecho rela¬ 
tado (PO y un participante en el hecho discursivo (P*^), ya sea destinador o des¬ 
tinatario (pág. 312 de la edición española, Planeta, Agostini 1985) 

Cpr/pd) La persona caracteriza a los participantes del hecho relatado con refe¬ 
rencia a los participantes del hecho discursivo. Así la primera persona señala la 
identidad de un participante de un hecho relatado con el ejecutor del hecho 
discursivo, y la segunda persona, la identidad con el protagonista pasivo actual 
o potencial del hecho discursivo {l6id. pág. 314). 

* The general meaning of the word ‘T’, then, is its reference to tlie addresser, or 
the producer, of the speech event. (Tamir 1976: 405) 

•• A sentence (and by implication a whole discourse) cannot contain two speakers 
ortwo sepárate addressees. (Tamir 1976:409) 

••• The narrative is a discourse, though a complex and prolonged one. (Tamir, 
1976: 419) 
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Así establece la narrativa personal y la narrativa impersonal —^se¬ 
gún el tipo de discurso dominante en cada una. El discurso personal 
se caracteriza por la presencia del yo hablante y/o el tú interlocutor; 
por ello, la narrativa personal se caracteriza por estar dominada por 
los paiticipantes en la enunciación y la enunciación misma. El discur¬ 
so impersonal no muestra rasgos de formas personales y en la narrati¬ 
va impersonal no se detecta narrador (hablante) ni interlocutor^^. Sin 
embargo, Tamir suaviza su planteamiento, temerosa de incurrir en radi¬ 
calismos como los de Hamburger. Por eso, presenta la narrativa perso¬ 
nal y la narrativa impersonal como dos polos de una escala que admite 
posiciones intermedias como la naixación en segunda persona, que 
asocia al interlocutor. Y en vez de asumir la posición de Hamburger 
sobre el narrador inventa otra categoría: el grado cero del narrador^ 
menos comprometida que afirmar lisa y llanamente que el narrador no 
existe, pues, como ella misma justifica, su posición es funcional y no 
ontológica. Tampoco comparte las posiciones de Hamburger sobre la 
narrativa personal y para ilustrar su posición propone esta fórmula: 


SEo (SEn-se-) 


se^ 

(Tamir 1976: 423) 

donde SEn representa la enunciación del narrador —que es a la vez el 
enunciado del autor—; SEo es la enunciación del autor, que, al no 
darse en lenguaje material, tiene por signo el cero; y se es el enuncia¬ 
do del narrador. Esta fórmula admite la variante sencilla —^sin tener 
en cuenta el doble plano realidad/ficcíón— SE=se, esto es, el produc¬ 
tor de la enunciación ficticia es a la vez sujeto de los hechos narrados. 
Ciertamente, Tamir ni discute en profundidad el concepto de ficción 
de Hamburger, ni critica su negativa a contemplar signos de ficción 
en la narrativa personal, —^aunque tiene una posición más flexible 
aceptando la posibilidad de introducir discursos de otros personajes 
en un segundo niveas. Lo fundamental de las características de la 


17 Tamir prosigue su definición con fórmulas que contradicen abiertamente a Ham¬ 
burger; 

It serves mainly to convey facts, not atticudes, and is often described as 
“objetive”. (Tamir 1976:419) 

La actitud de Hamburger negándose a identificar nanación con objetividad y no 
limitando el contenido de ios enunciados de ficción resulta mucho más acertada. 

1^ Sin embargo sigue pensando que el discurso indirecto libre sólo es posible en la 
narrativa impersonal. 


42 



narrativa personal para Tamir es su carácter de acto comunicativo. 
Este carácter se materializa en un doble plano: el carácter de acto de 
su discurso, que le permite hablar de función actualizadora — per- 
formative — y no de referencial, y la presencia de un interlocutor 
(Addressee) correlato del narrador y esencial para establecer el acto 
de la comunicación. Esta figura no es posible en la narrativa imperso¬ 
nal con grado cero de narrador. Este interlocutor forma parte de la 
novela y no debe confundirse con un lector virtual. 

En resumen, Tamir manifiesta una voluntad más sintético-ordena- 
dora que exploradora. Se limita a hacer compatible la tradición crítica 
con los fundamentos lingüísticos más evidentes de Hamburger. Sin 
embargo, como demuestran las múltiples referenciavS en trabajos 
recientes —Genette, Bal, Banfield, McHale, Cohn, etc.—, su trabajo 
es el mejor exponente del grado actual de comprensión del sistema 
personal y gramatical y sus relaciones con la narración y el sujeto de 
la enunciación. 


La. enunciación narrativa 

En la tipología de Benveniste podemos observar que las corre¬ 
laciones de personalidad y subjetividad se ajustan a lo que él mismo 
llama discurso. Pero ambas correlaciones tienen un funcionamiento 
distinto en la narración (histoire en Benveniste) que podemos defi¬ 
nir así: 

1. Correlación de personalidad: YO y ÉL son personas narrativas frente 

a Tú que no lo es nunca. 

2. Correlación de subjetividad: en contextos narrativos con yo el suje¬ 

to de la enunciación es la primera persona^?. En contextos narrati¬ 
vos sin YO —narrativa impersonal— el sujeto de la enunciación 
puede serla tercera persona —el discurso indirecto libre. 

En la tipología de Jakobson también podemos expresar este fenó¬ 
meno. Jakobson expresa la categoría persona con la fórmula (P^/FO 
que significa la caracterización de los participantes en el enunciado 
en relación con los participantes en la enunciación. Nosotros pode¬ 
mos formular la categoría inversa, persona narrativa (P^/PO, que 
expresaría la relación de los participantes en la enunciación —^sujeto 
y destinatario— con las personas del enunciado. Si el enunciado ana- 


^9 Posteriormente veremos que en secuencias de discurso indirecto libre en el mar¬ 
co de narrativa personal el sujeto de la enunciación es también la tercera persona. 
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lizado pertenece al discurso tendremos si el enunciado es 

narrativo entonces tendremos indistintamente S^=P^ (siendo sujeto 
de la enunciación si estamos en narrativa personal, y S^^P^ si estamos 
en narrativa impersonal). En cambio en un enunciado narrativo en 
ningún caso tendremos D^^P^, siendo el interlocutor-destinatario 
(addressee). En el discurso en cambio y se corresponden con 
y esto es, con la primera y segunda persona2o. 

Con las anteriores observaciones podemos pasar a trazar un cua¬ 
dro general del sistema personal en la narración. Hemos de tener en 
cuenta que la característica fundamental de las personas en la narra¬ 
ción es la de poder presentar sus diferentes posiciones enunciativas 
por separado, esto es, podemos tener un narrador—^una primera per¬ 
sona— sin enunciador —como hemos visto algunas páginas más 
atrás en el caso de C. Fuentes—; o bien, al revés, un enunciador sin 
primera persona —como vimos en el ejemplo de La Regenta. 

En el caso de la primera persona podemos encontrar en discurso 
narrativo tres realizaciones enunciativas que poco tienen que ver 
entre sí —aunque Genette opine lo contrario. 

La primera realización es la aparición del YO-autor en narración 
impersonal. El ejemplo más conocido es el cervantino “En un lugar 
de la Mancha de cuyo nombre no quiero acordarme Este YO es la 
voz del autor. Nunca se identifica, pues la identidad es innecesaria 
ante la autoría del libro. Las intervenciones del autor en el relato en 
narrativa impersonal son un rasgo arcaizante. Son frecuentes en todas 
las literaturas hasta finales del siglo XDC. Esa primera persona pone de 
manifiesto un sujeto de la enunciación. Cuando las opiniones del 
autor no incluyen la intervención de la primera persona explícitamen¬ 
te tenemos un sujeto cognitivo, que resulta de una proyección del 
sujeto de la enunciación real. Una de las manifestaciones más rele¬ 
vantes de este fenómeno es el discurso indirecto Ubre —^volveremos 
sobre este punto más adelante. 

La segunda realización enunciativa de la primera persona es la del 
narrador de una narración personal (Ich-Erzdhlun^. Este narrador 
puede ser enunciador —no lo es en los casos de discurso indirecto 
libre— y es siempre sujeto cognitivo. Como hemos visto en el ejem- 


20 Esta inversión de las fórmulas lingüísticas de Jakobson está legitimada por el uso 
que de ella ha hecho Genette (1972). En efecto, las categorías narratológicas de modo, 
voz y aspecto de Genette se basan en definiciones gramaticales invertidas en sentido 
narrativo. Si a esto añadimos la correspondencia de las definiciones de Jakobson y de 
sus etiquetas con las de Genette veremos íntegra la dimensión del calco. Este calco no 
aparece reconocido ni en Genette (1972) ni en Genette (1983). 
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pío de Fuentes, el enunciador que, en principio, conlleva este narra¬ 
dor puede dejar paso a otro enunciador procedente de un personaje 
interlocutor. El sujeto cognitivo de un narrador personal admite otras 
dos posiciones enunciativas —Cohn (1978:143~4) distingue entre na~ 
rrating self y experiencing selp siguiendo a Spitzer— según sitúe su 
ahora en el pasado o en el presente. Un ejemplo clásico de esta alter¬ 
nativa lo tenemos en las digresiones del Guzmán de Alfarache, digre¬ 
siones de carácter moral, que tienen su ahora en el presente, frente al 
resto de la narración, que tiene su ahora en el pasado. Hasta finales 
del siglo XIX, el sujeto cognitivo con ahora en el presente expresa la 
voz del autor y no la del personaje, que se caracteriza por mantener su 
ahora en el pasado. En el siglo xx esta cuestión adquiere una mayor 
complejidad, siendo frecuente la interacción del ahora en el presente 
con el ahora en el pasado. Este fenómeno está especialmente ilustrado 
en la novela feministá anglosajona y en la que ha aparecido en las últi¬ 
mas décadas en España —tanto en español como en catalán. 

La tercera posibilidad que nos plantea la primera persona es la del 
tú auton^ejlexivo. El tú autorreflexivo no es una segunda persona. Ya 
el mismo adjetivo autorreflexivo indica que se trata de un yo. Hay 
dos razones para no considerarlo una segunda persona. La primera es 
que cualquier lector de novelas sabe que el tú de los monólogos de 
Artemio Cruz se refiere al propio Cruz. El contenido temático —^sólo 
puede aparecer esta variante personal en contextos de pensamiento, 
monólogos citados y autónomos—, es una marca indeleble de este 
carácter. La segunda razón es que, en el discurso narrativo, no hay 
lugar para la segunda persona, como ya hemos apuntado más arriba 
al revisar las correlaciones benvenisteanas. La explicación de este 
fenómeno hay que buscarlo en el desplazamiento de la subjetividad 
hacia el dominio de la tercera persona, lo que obliga a fundir las pro¬ 
piedades de la segunda en el dominio de la primera persona. Obsér¬ 
vese, por último, que el tú autorreflexivo es un discurso —en el senti¬ 
do benvenisteano— sólo posible en la narración, por su contenido 
temático. El caso del tú autoneflexivo, un fenómeno literario moder¬ 
no, escenifica la crisis abierta en el interior del YO, presentada como 
un enunciador “enfrentado” a un interlocutor que toma el puesto de 
su sujeto cognitivo. El otro se ha instalado en el YO. 

La tercera persona se caracteriza en el discurso narrativo por 
representar el papel del otro. Se comporta también de manera dife¬ 
rente según se trate de narrativa personal o naixativa impersonal. En 
la narrativa impersonal, la tercera persona adopta tres posiciones 
enunciativas: la más común de no-narrador —o grado cero de narra¬ 
dor—, la de enunciador —en los casos de discurso indirecto libre— 
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y, por último, la de sujeto cognitivo —en los casos de discurso oculto 
en la narración (en una terminología más extendida: narración desde 
el punto de vista del personaje). 

El no-narrador —o grado cero del narrador— significa la ausencia 
de personaje narrador. Esta es la forma clásica de la narrativa imper¬ 
sonal, tal como hemos visto en el ejemplo de La Regenta, 

El enunciador corresponde siempre a un personaje, del que se 
nos ofrece su discurso en forma narrada. En el ejemplo de "Clarín”, se 
trata de Ana Ozores. El hecho de que, junto a este enunciador, apa¬ 
rezca un sujeto cognitivo que procede del autor produce una interac¬ 
ción entre ambos sujetos que percibimos como la llamada voz dual 
La tercera posición que podemos encontrar en una tercera perso¬ 
na en narrativa impersonal es la del sujeto cognitivo. Este es el fenó¬ 
meno que Cohn (1978) denomina figural narration y Stanzel (1979), 
Reflektorfigur. Según Cohn domina las narrativas europeas y nor¬ 
teamericana de este siglo. Cela es un maestro en el uso del discurso 
oculto en la narración. Veamos un ejemplo: 

Victorita lleva ya mucho rato llorando y en su cabeza los pro¬ 
yectos se atropellan unos con otros: desde meterse a monja hasta 
echarse a la Vida, todo le parece mejor que seguir en su casa. Si su 
novio pudiera trabajar, le propondría que se escapasen juntos; tra¬ 
bajando los dos malo sería que no pudiesen reunir lo bastante 
para comer. Pero su novio, la cosa era bien clara, no estaba para 
nada más que para estarse en la cama todo el día, sin hacer nada y 
casi sin hablar. ¡También era fatalidad! Lo del novio, todo el mun¬ 
do lo dice, a veces se cura con mucha comida y con inyecciones; 
por lo menos, si no se curan del todo, se ponen bastante bien y 
pueden durar muchos años, y casarse, y hacer vida normal. Pero 
Victorita no sabe cómo buscar dinero. Mejor dicho, sí lo sabe, 
pero no acaba de decidirse; si Paco se enterase, la dejaría en el 
momento, ¡menudo es! Y si Victorita se decidiese a hacer alguna 
barbaridad, no sería por nada ni por nadie más que por Paco. (...) 

(La colmena, 293). 

En esta secuencia, algunas frases, las que llevan el verbo en im¬ 
perfecto, admiten su interpretación como discurso indirecto libre 
—monólogo narrado, según veremos más adelante. Esta lectura no 
es viable para el resto del texto por varios motivos. En primer lugar, 
porque la presencia reiterada del apelativo Victorita no es posible en 
el discurso indirecto libre y, mucho menos con ese diminutivo —el 
discurso indirecto libre admite únicamente la traslación del pronom¬ 
bre YO a ÉL En segundo lugar, por la abundancia de frases con verbo 
en presente, que también contraviene las traslaciones verbales del 
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discurso indirecto libre. En todo caso, estas frases podrían ser consi¬ 
deradas voces del personaje en discurso directo, pero no hay ningu¬ 
no de los indicios que suelen acompañar estas citas —^verbos dicendi 
u otras marcas semánticas o sintácticas. La reiteración del apelativo 
y la presencia de verbos en presente e imperfecto serían indicios 
de pensamiento no reflexivo (sentences representing non-reflective 
consciousness) para Banfield (1982: 183 y ss.); una lectura, sin duda, 
muy discutible en lo que se refiere a la reflexividad. Bajtín lo interpre¬ 
taría como una doble entonación o palabra de doble orientación, 
pero en menor grado que el discurso indirecto libre, que para él re¬ 
presenta el grado máximo de dualidad. En nuestra opinión lo que se 
produce en este texto es la presencia del sujeto cognitivo del perso¬ 
naje, que orienta la narración impersonal. Esta orientación alcanza en 
diversa medida al contenido temático, a la organización sintáctica y a 
la selección estilística del enunciado, que, en el ejemplo presentado, 
manifiesta una clara tendencia hacia el discurso oral. Pero por encima 
de todo ello la voluntad narrativa impone los límites al discurso bal¬ 
buceante del personaje. 

En la narrativa personal, la tercera persona presenta la posición 
puramente negativa del no narrador. Lo hemos visto en el ejemplo de 
Fuentes, como la tercera persona —Kundera—, a pesar de ser el 
interlocutor y de hacer oír su voz, no consigue salir de la posición de 
no narrador en el discurso narrativo. La posición del enunciador tiene 
aquí una clara peculiaridad: se trata siempre de un sujeto enunciativo 
visto como un interlocutor. Esto significa que su contenido temático 
ha de ser necesariamente voz. 

Tras esta exposición de las diversas posibilidades enunciativas del 
discurso narrativo estamos en mejor disposición de entender los pro¬ 
blemas específicos de este discurso. Las evidencias de la distancia 
entre ei discurso narrativo y el discurso oral común se resuelven 
demasiado a menudo con algo más de ficción —un YO en Genette, 
un narrador en Kaiser. Frente a este estructuralismo elemental vamos 
a tratar de describir una parte de las leyes del discurso narrativo: las 
leyes de la enunciación enunciada. Pero eso es ya otro capítulo. 
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Capítulo II 


Arquitectura y composición del discurso ajeno 


En el capítulo anterior hemos pretendido establecer un método de 
tratamiento de lo literario —^siguiendo los planteamientos de Bajtín y 
de Lázaro Carreter— que coloca en primer término la cuestión de la li- 
terariedad para abordar después las cuestiones específicas de lo litera¬ 
rio. Si, hasta el momento, nos hemos detenido en cuestiones de méto¬ 
do acerca del discurso literario y narrativo, a partir de ahora debemos 
precisar un método que nos permita comprender los enunciados del 
discurso ajeno en la novela y los diversos problemas que suscitan. 

En general, para operar con el discurso literario necesitamos de 
dos tipos de categorías, de naturaleza distante y distinta; las categorías 
compositivas y las categorías arquitectónicas. Este fenómeno de una 
combinación de dos tipos de categorías, que conforma el entramado 
del discurso artístico-líteraho ha sido observado, con distintos plan¬ 
teamientos, por Bajtín (1975)^ y por Martínez-Bonati (1983). 

Maitínez-Bonati plantea que toda obra artística vive una tensión 
entre lo eterno y lo perecedero. Esta tensión es el fruto de una combi¬ 
nación de códigos tradicionales, que aseguran la inteligibilidad de la 
obra, y de códigos nuevos, que actualizan históricamente la creación 
artística y aseguran la regeneración de la agudeza perceptiva del re¬ 
ceptor. 


1 Se trata del artículo “El problema del contenido, el material y la forma en la crea¬ 
ción literaria”. Otras referencias al doble sistema categorial pueden verse en Voloshi- 
nov (1930:201 y ss.) y Medvedev (1928:129 y ss.). La dimensión arquitectónica ha 
hecho que los críticos hayan hablado del neokantismo del círculo de Bajtín. 



Para Bajtín las categorías arquitectónicas son categorías formales, 
esto es, propiamente estéticas y, por tanto, privativas de los géneros 
artísticos —o, cuando menos, estetizables—, mientras que las catego¬ 
rías compositivas son categorías del material, en este caso, verbal, 
que constituye cada uno de los géneros del discurso. Y con esta dis¬ 
tinción categorial vamos a operar. 

Por último, hemos de señalar que las categorías distinguidas se 
van a ilustrar con ejemplos pertenecientes a la novela española y 
se aplicarán posteriormente al panorama histórico de la novela es¬ 
pañola. 


Las categorías compositivas 

Las formas compositivas —que denominaremos categorías para 
evitar la falsa oposición entre forma y contenido— son aquellas que 
caracterizan la diversidad de los géneros del discurso y, por tanto, 
cada género posee las que le son propias. Tradicionalmente, han reci¬ 
bido casi en exclusiva la atención de la crítica. En la esfera de las téc¬ 
nicas reproductoras del discurso ajeno las categorías compositivas 
están representadas por las diversas tipologías que hemos visto en la 
introducción, según los diversos autores, y que van desde la tríada 
tradicional —discurso directo / discurso indirecto / discurso indirecto 
libre— hasta las más sofisticadas y recientes. Nadie —a excepción de 
Voloshinov ( 1929 )— ha señalado categorías arquitectónicas. 

Para exponer las categorías compositivas que expresan el discurso 
ajeno, vamos a adaptar los criterios que se han venido utilizando en 
las clasificaciones de otros teóricos a los criterios que hemos expues¬ 
to en el capítulo precedente acerca del discurso. Rechazamos las con¬ 
cepciones gramaticales, basadas en una oposición lengua /discurso, 
que ya hemos criticado. Y rechazamos, igualmente, las concepciones 
miméticas porque se apoyan en criterios gramaticales, porque no per¬ 
miten más que establecer una gradación más mimético - menos mi- 
mético, y, por último, porque se apoyan en un criterio de mimesis 
discutible y, sobre todo, ahistórico^. 


2 El criterio de mimesis resulta discutible y revisable, como han expuesto Sternberg 
(1982), que distingue varios tipos de mimesis, y Reisz de Kivarola (1983), que rechaza 
la noción genetteana de mimesis como "imitación”. Más allá de la noción en sí, el crite¬ 
rio de imitación choca con la concepción y desarrollo de las categorías arquitectónicas, 
como vamos a ver más adelante, y por eso hemos apuntado el ahistoricismo del crite¬ 
rio mimético. 
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Desde el punto de vista del discurso narrativo, caben dos tipos de 
voces: la voz del autor y la voz del personaje —^no hay otros enun¬ 
ciado res posibles. La voz del autor tiende a perder fuerza y relevan¬ 
cia en la historia de la novela, que va evolucionando desde autores 
de voz omnipresente al eclipse del sujeto cognitivo del autor —^vul¬ 
go “desaparición del narrador”— en la narrativa del siglo xx. Cohn 
(1978) denomina estas dos situaciones authorial narrationy figural 
narration, y Voloshinov, individualismo crítico e individualismo 
relativista, respectivamente. La voz del autor da lugar a importantes 
fenómenos, alguno ya ha sido apuntado en el capítulo precedente, 
pero a nosotros nos interesan los problemas de la voz del personaje, 
que se representa como discurso ajeno en el marco narrativo. La 
esencia del discurso narrativo —o, más exactamente, de la novela— 
es presentar un entramado de voces. La novela es el género en el 
que el escritor se apropia explícita e implícitamente de un conjunto 
de voces ajenas. Entre la narración y el discurso personal se crea una 
distancia: la distancia que media entre el tiempo narrativo y la actua¬ 
lidad viva, a la que el autor nos acerca cada vez que da la palabra a 
un personaje. 

Para ordenar los fenómenos y a título meramente expositivo, pro¬ 
cederemos de los fenómenos más explícitos a los fenómenos en los 
que la voz del personaje se solapa en la novela. El personaje de la fic¬ 
ción narrativa tiene dos medios de expresarse: la voz y el pensamien- 
to3. Cada una de estas vías tiene una legitimación —o motivación 
epistémica— diferente por su propia naturaleza —y también distinta 
en la historia de la novela, donde el problema de la verosimilitud se 
plantea renovado en cada época. La voz y el pensamiento —también 
llamado “voz silente”— del personaje admiten dos modos de expre¬ 
sión. Uno de estos modos es el directo —lo que los gramáticos deno¬ 
minan estilo o discurso directo. Podemos enconuar así enunciados de 
voz citada y diálogo, según la voz aparezca aislada o en réplicas de 
dos o más personajes. En el caso de que nos encontremos ante enun¬ 
ciados de pensamiento —en el mismo modo directo— tendremos 
monólogo citado —pensamiento en marco narrativo impersonal—, 
monólogo autocitado —pensamiento en marco narrativo personal— 
y monólogo autónomo —pensamiento sin marco narrativo introduc¬ 
tor. Pensamiento referido será el enunciado de pensamiento en dis¬ 
curso indirecto canónico. 


3 También cabe una tercera vía para la expresión del personaje: sus escritos --car¬ 
tas, diarios, notas, etc.— Esta vía de expresión sólo es utilizada excepcionalmente en 
algunas novelas. 
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Pero puede suceder también que la voz y el pensamiento del per¬ 
sonaje se nos den más o menos solapados en la narración, esto es, en 
modo narrado. Aquí se da una cierta gradación, segün se halle pre¬ 
sente el enunciador o el sujeto cognitivo del personaje. En el caso de 
que aparezca el enunciador del personaje tendremos monólogo na¬ 
rrado —pensamiento en marco narrativo impersonal—, monólogo 
autonarrado —pensamiento en marco narrativo personal—, voz na¬ 
rrada —^voz en marco narrativo impersonal— y voz autonairada 
—voz en marco narrativo personal. En el caso de que el sujeto cogniti¬ 
vo del personaje aparezca en el discurso narrativo tendremos discui'so 
disperso en la narración —^siempre en narrativa impersonal. Un caso 
contrarío lo constituye el discurso sustituido, un tipo de discurso en 
el que la voz del autor adopta las características de la voz del perso¬ 
naje. Por último, si la voz y el pensamiento del personaje pierden sus 
elementos de personalidad —enunciador y sujeto cognitivo— tene¬ 
mos voz referida —^voz y psiconarración en el discurso indirecto ca¬ 
nónico— y psiconarración —para la que basta una simple mención. 

Además de estas categorías podemos distinguir otras más precisas, 
según el marco narrativo y las variaciones históricas que experimen¬ 
tan. Esta tarea la abordaremos en los siguientes capítulos, Pero con 
las categorías descritas hasta aquí podemos describir las posibilidades 
y variables de los enunciados de discurso referido que se encuentran 
en la novela. Algunas de estas variantes se han agostado y resultan en 
la actualidad obsoletas; su empleo se ha reducido fuertemente e in¬ 
cluso han desaparecido —es el caso del discurso sustituido. Con todo, 
la evolución histórica de estas variantes es lenta. No son ellas las cjue 
sufren directamente los embates de la historia, sino las del otro grupo 
de categorías —las arquitectónicas—, las que determinan el uso y la 
evolución de las categorías compositivas. 


Las categorías arquitectónicas 

La novedad de la tipología que presentamos no radica en las 
variantes compositivas, que, casi en su totalidad, han sido tomadas 
de tipologías preexistentes, sino en el desarrollo de un abanico de 
categonas arquitectónicas. Estas categorías son ignoradas por la 
totalidad de los estudios sobre el discurso ajeno, a excepción de Vo- 
loshinov ( 1929 )^. Se trata de categorías que son comunes a los dife- 


^ Sería injusto olvidar aquí el papel precursor jugado por el artículo de G. Lerch 
(1922), que aborda precisamente el discurso indirecto libre. 
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rentes géneros artístico-literarios: ei personaje, la heroificación, el 
humor, el mundo, etc. En el dominio del discurso ajeno expresan el 
tipo de comprensión activa del discurso personal y, por ello, las lla¬ 
maremos fases o tendencias perceptivas. Según la evolución histórica 
de la comprensión del discurso personal, distinguiremos varias fases 
o tendencias perceptivas. Estas fases o tendencias ponen de manifies¬ 
to un principio activo y dialógico en la relación que se establece entre 
los enunciados referidos y los enunciados narrativos, de un tipo que 
tiene algo en común con la que se establece entre las réplicas del diá¬ 
logo. Esta relación entre el diálogo y sus réplicas, por una parte, y el 
discurso referido y sus componentes, por otra, expresa las tendencias 
fundamentales de la percepción activa del discurso ajeno, pero en el 
diálogo estas tendencias no se expresan en categorías enunciativas y, 
mucho menos, lingüísticas; en cambio en el discurso referido dan 
lugar a una gama de posibilidades enunciativas concretas. Por eso, 
para nuestra aportación, las categorías arquitectónicas que represen¬ 
tan las tendencias perceptivas son una cuestión prioritaria, pues, a 
través de ellas, se manifiesta la dimensión dual del discurso reprodu¬ 
cido: el tipo de fusión alcanzado entre el discurso referido y el discur¬ 
so narrativo y los problemas relativos a las fronteras que los delimitan 
y que subvierten. En las diversas tendencias perceptivas del discurso 
ajeno podemos leer los estratos históricos de la relación del YO con el 
otro, en una fase histórica determinada. Esta relación nos viene dada 
por la posición ideológica que el artista toma ante el mundo 
—romántica, realista, etc.— y queda impresa en las características de 
la reproducción del discurso ajeno en el discurso literario. Ésta es una 
las causas de que haya podido escribirse que la novela es la historia 
secreta de las naciones o, con mayor fortuna, que el arte —^y en parti¬ 
cular el arte narrativo— nos muestra aquello que el hombre genérico 
no puede ver de sí mismo. No podemos apreciar nuestra imagen his¬ 
tórica, “como no podemos ver nunca nuestra nuca sin ayuda de los 
espejos”. 

Para Voloshinov, el sujeto perceptor del discurso ajeno pone en 
contacto la palabra (ajena) con la palabra (propia), y este contacto se 
produce como percepción valorativa. En el dominio del lenguaje 
interior se percibe, comprende y evalúa el lenguaje ajeno. Todo fenó¬ 
meno de recepción de la palabra ajena presenta una dimensión acti¬ 
va, que, sólo a efectos analítico^, se puede descomponer en dos fun¬ 
ciones: la interpretación fática y la réplica interna. La interpretación 
fática da cuenta de la identificación lingüística de las palabras y del 
sentido que parece otorgarles su sujeto (reúne, pues, la referencia y 
el sentido — Bedeutung y Sinn — fregeanos). Y la réplica interna su- 
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pone una disposición activa y valorativa del sujeto receptor del dis¬ 
curso ajeno, que se dispone para una respuesta —^ya sea oral o silen¬ 
te— a la palabra ajena. El sujeto no puede permanecer pasivo ante la 
percepción de la palabra ajena, sino que inmediatamente se orienta 
ante ella, mediante una recepción activa. Tanto la interpretación fáti- 
ca, como la réplica interna —que son inseparables— se expresan y 
objetivan en la relación que se establece entre el discurso referido y 
el contexto narrativo de la novela. También se da este fenómeno en 
otros géneros discursivos no necesariamente narrativos o artísticos, 
pero en la novela esa relación adquiere una dimensión especial. En 
efecto, esa relación entre discurso narrativo —o del autor— y discur¬ 
so referido no expresa vacilaciones psicológicas subjetivas, sino rela¬ 
ciones sociales estables de los hablantes en una época dada. Voloshi- 
nov (1929:171) señala como el discurso literario está en condiciones 
mucho mejores que el resto de los discursos para expresar las ten¬ 
dencias de la percepción activa del discurso ajeno. El discurso litera¬ 
rio — y particularmente el discurso novelístico— está liberado de las 
servidumbres del discurso retórico. En los géneros retóricos —el 
periodismo, la retórica jurídica, la política, etc.— las fronteras del dis¬ 
curso ajeno, su propiedad, su objetividad, autenticidad y el peso 
específico de esas palabras pesan tanto que impiden expresar la rela¬ 
ción que una época determinada juzga natural entré el YO y el otro. 
Los propósitos que persigue el autor del texto determinan el pnpel 
dado al discurso ajeno referido. En cambio, la novela está en mejores 
condiciones que ningún otro género para expresar el papel del otro 
en su sociedad, esto es, el tipo de relación social básica que el yo 
establece con el mundo en unas condiciones ideológico-inateriales 
determinadas. Y esto sucede por dos razones: 

d) la novela es el género literario donde la relación entre el YO y el 
OTRO adopta un carácter esencialmente compositivo —afrente a la líri¬ 
ca, que apenas desborda los límites del YO, y al teatro, que presenta 
unas relaciones en la que no cabe, compositivamente, el YO. Incluso 
el cuento suele tener un carácter retórico que limita la libertad com¬ 
positiva — 2 i estos efectos— de la novela moderna; 

b) siendo la novela un discurso artístico-literario, es decir, ficticio, 
debe estar exenta de las servidumbres de la retórica respecto a unos 
propósitos didácticos o argumentatativos que rijan el discurso del 
autor —cosa que no siempre consigue, pues existe una corriente re¬ 
tórica en la novela. 

Así, paradójicamente, lo que una sensibilidad individualista puede 
concebir como una orientación determinista —el hecho de que en el 
discurso novelístico se exprese fielmente a través de la enunciación 
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relatada del discurso ajeno la relación yo/otro que rige en esa socie¬ 
dad concreta— no es sino su contrario; expresión de la intima libertad 
del artista, que, precisamente porque está liberado de cualquier servi¬ 
dumbre ideológica primaria, puede captar relaciones sociales que 
pasan desapercibidas al ojo humano común y sólo son percibidas al 
microscopio —inconsciente, por supuesto— de la sensibilidad artística. 


Propuesta de Voloshinov 

Voloshinov (1929) realizó un intento parcial de clasificación de las 
tendencias de la percepción del discurso ajeno en el discurso narrati¬ 
vo. Su propuesta resulta incompleta porque fue formulada en un 
momento en el que todavía se desconocían los grandes desarrollos 
narrativos del siglo y porque la hizo teniendo en cuenta fórmulas gra¬ 
maticales y no, unidades de discurso. Y él mismo reconoce que su 
tratamiento de las categorías compositivas es insuficiente. Distingue 
Voloshinov tres tendencias en enunciados de discurso indirecto: la 
tendencia objeto-analítica, la tendencia verbal-analítica y la tenden¬ 
cia mixta. También distingue otras dos tendencias para el discurso 
directo que son el discurso directo preparado y el discurso directo 
particularizado; y, por último, tres tendencias no clasificables como 
directas o indirectas: discurso referido disperso y oculto, discurso 
indirecto libre y discurso sustituido. Esta tipología responde, como 
veremos al explicar cada una de las categorías, a problemas reales, 
pero presenta al menos dos problemas fundamentales: se presenta 
vinculada a fórmulas gramaticales, como si cada fórmula aiviera sus 
propias fases perceptivas; y resulta insuficiente para dar cuenta del 
conjunto de problemas del discurso ajeno. 

Veamos ahora cómo entiende Voloshinov cada una de las varian¬ 
tes perceptivas que establece. Voloshinov aporta ejemplos de la lite¬ 
ratura rusa que en esta exposición serán sustituidos por otros equiva¬ 
lentes extraídos de la novela española. 

Tendencia objeto-analítica del discurso indirecto: se trata de 
una variante del discurso indirecto que toma del discurso ajeno 
fundamentalmente el objeto temático. Esto produce una cierta 
impresión de resumen y la entonación del discurso narrativo se 
impone a la entonación del discurso referido. Voloshinov localiza 
esta tendencia en el ruso del siglo xviii y parte del XIX. La retórica 
alemana creó una figura, el Bericht, para designar e identificar es¬ 
tos discursos resumidos y captados fundamentalmente por su obje- 
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to5. En la literatura española la única variación que podemos encon¬ 
trar es la persistencia de este tratamiento objeto-analítico del discur¬ 
so como forma hegemónica en la percepción del discurso ajeno 
hasta bien entrada la segunda mitad del xix. Puede t'esultar una bue¬ 
na muestra de esta tendencia el tratamiento que da a) discurso Brau¬ 
lio Foz en el siguiente texto de Pedro Suputo: 

Al fin pudo hablar, y a las cien preguntas que le hizo la gan¬ 
gosa madre, pudo decir que era una muchacha que llegaba muer¬ 
ta de miedo de los hombres, de cuyas manos le había librado Dios 
por dos veces aquel día yendo al pueblo de una tía pobre y enfer¬ 
ma para cuidalla, a donde la llevaba un tío, hermano de su padre, 
a quien unos ladrones ataron de pies y manos. 

(Pedro Suputo, 107) 

La imposibilidad de registrar la entonación en esta variante per¬ 
ceptiva del discurso indirecto lleva a Foz a proseguir el relato expli¬ 
cando sin discurso del personaje la dimensión entonativa y verbal de 
su discurso: 


iLo que suspiró y lloró y fingió y mintió de punta, de llano, de 
tajo y de revés en un instante! 

(Pedro Suputo, 107) 


Esta concepción objeto-analítica del discurso ajeno es, según 
Voloshinov, un producto del individualismo racionalista, un estadio 
en la evolución de las ideas caracterizado por el imperio del YO. La 
tematización del discurso ajeno posibilita las réplicas y el comentario 
en el discurso del autor. Este autor se contempla a sí mismo afirmán¬ 
dose en sus propias palabras, en su propia personalidad. El sujeto 
cognitivo que le representa en el relato lo abarca todo, incluyendo el 
discurso indirecto de los personajes. Este sujeto cognitivo tiene un 
perfil dogmático y racionalista e imprime al texto un fuerte contenido 
expresivo de su coherencia. 


5 Véase lo que dice al respecto Kalik-Teljatnicova (1966). Kalik-Teljatnicova sigue a 
o. Behagel y define el Bericht^iSh 

l’auteur expose le contenu de Ténoncé á la troisiénie personne. (...) 

C’est done une sorte de résumé de paroles que l’auteur fait sans recou- 
rir au style índircct. Historiquement le Bericht représente une variété non 
conjonctionneíle du discours indirect oú il ne s’agit point d’éxpression lin¬ 
go istique insuffisante de I'hypotaxe. 11 manque á ce procédé l’intention 
méme d'exprimer le rapport syntaxique de la narraiion du rapporteur et de 
Ténoncé communiqué. Mais, puisque les pronoms sont transposés, on ne 
peut pas méconnaítre qu’on ait affaire á un type de discours indirect (Ka¬ 
lik-Teljatnicova, 1966:129). 


55 



Tendencia verbaUanalítica del discurso indirecto: se origina en 
una cierta conflictividad del dominio del sujeto cognitivo que choca 
con otras subjetividades. En el discurso indirecto se traduce en la apa¬ 
rición de palabras y expresiones que resultan inconfundiblemente 
propias del personaje con lo que el discurso referido adquiere una 
apariencia estilística y subjetiva, que Voloshinov llama “pictórica”. La 
debilidad del sujeto cognitivo debe ser entendida en un sentido cuali¬ 
tativo, exclusivamente. El sujeto de la conciencia que narra domina 
todo el relato como en el caso de la concepción objeto-analítica, pero 
no se contempla a sí mismo como portador de autoridad indiscutible, 
sino como un tipo individual y subjetivo que comparte su espacio 
como otros tipos individuales y representativos de otras subjetivida¬ 
des. Esta concepción menos autoritaria del espacio intersubjetivo le 
lleva a filtrar expresiones típicas del otro en el discurso indirecto. 

Según Voloshinov, la presencia de esta tendencia en ruso es muy 
reducida. En la literatura española es frecuente en los novelistas de la 
segunda mitad del xix. Galdós es el principal exponente de esta ten¬ 
dencia en la medida en que lo es también del individualismo crítico 
—la actitud ideológica dominante en el siglo xix. 

Galdós nos proporciona este ejemplo en el que el mismo autor 
subraya el carácter literal de su percepción: 

Cuéntase, además, que por aquellos días el nuevo Gobernador 
de la provincia celebró una conferencia con este importante per¬ 
sonaje, oyendo de sus labios las mayores seguridades de contri¬ 
buir al reposo público y evitar toda ocasión de disturbios. 

(Doña Perfecta, 478) 

Dentro del discurso referido se establece una nueva frontera, que 
viene a complementar la frontera discursiva marcada por los medios 
gramaticales. Se trata de la frontera de la literalidad que señala y aísla 
los rasgos más prominentes del discurso ajeno (en el ejemplo citado, 
los nuevos giros del lenguaje de los círculos provincianos). 

Tendencia mixta: Voloshinov la atribuye a contenidos de pensa¬ 
miento y le concede un valor impresionista. Esta variante adquiere 
cierta importancia en Baroja, que cultiva las formas indirectas para 
expresar el discurso de sus personajes con cierta frecuencia. Veamos 
un ejemplo: 


Hurtado decía primeramente que las heridas de la cabeza eran 
tan superficiales que no estaban hechas por un brazo fuerte, sino 



por una mano débil y convulsa; que los cardenales del cuello pro- 
cedían de contusiones anteriores al día de la muerte, y que res¬ 
pecto a las manchas de sangre en los pulmones y en el cerebro no 
eran producidas por un principio de asfixia, sino por el alcoholis¬ 
mo inveterado de la interfecta. 

(El árbol de la ciencia, 188). 

Para Voloshinov el empleo fundamental de esta técnica es la ex¬ 
presión de pensamientos, sin embargo los casos que hemos visto en 
Baroja son todos reproducciones de voz. La voz reproducida median¬ 
te esta variante mixta suele tratar con mucha libertad el discurso rela¬ 
tado; lo abrevia, poniendo a menudo sólo de relieve ios temas domi¬ 
nantes, por lo que adquiere una dimensión impresionista. Mantiene 
una entonación y un ritmo que pertenecen al discurso narrativo y no 
al discurso del personaje, si bien entonación y ritmo adquieren aquí 
una tonalidad y una orientación distintas al marco narrativo que las 
circunda e indicativas del sentido argumental del discurso. 

Discurso directo preparado: se trata de una variante que desgaja 
su contenido temático de la descripción de elementos entonativos y 
verbalizadores. Estos elementos constituyen la preparación del dis¬ 
curso, su antesala, y el discurso queda reducido a su contenido temá¬ 
tico, lo que le da un aspecto de informe-resumen (el Bericht) y per¬ 
mite establecer una línea de relativa continuidad entonativa entre 
narración y discurso. 

Esta variante del discurso directo mantiene su vigencia durante la 
casi totalidad del siglo xix. Gil y Carrasco la práctica con asiduidad, 
como podemos apreciar en el siguiente ejemplo: 

Aquel son, que se prolongaba por las soledades y se perdía 
entre las sombras del crepúsculo, asustó a doña Beatriz, que lo 
escuchó como si recibiera un aviso del cielo, y, volviéndose a su 
criada, le dijo: 

—¿Lo oyes, Martina? Esa es la voz de Dios, que me dice: “Obe¬ 
dece a tu padre” ¿Cómo he podido abrigar la loca idea de apelar a 
la ayuda de don Alvaro? 

(El señor de Beinbibre, 150) 

Lo que llamaremos discurso retótico pertenece a esta variante. Se 
trata de una variante desarrollada por el Romanticismo, en una doble 
vertiente: el discurso directo y el discurso indirecto libre. Según Vo¬ 
loshinov, la doble forma posible depende de la posición de proximi¬ 
dad o distanciamiento que adopte el autor respecto al personaje, 
siendo la forma directa la que expresa la identidad de posiciones y la 
más genuinamente romántica, en cuanto que el Romanticismo está 
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caracterizado, según Voloshinov, por una identificación entre el hé¬ 
roe y el autor. He aquí un ejemplo de exclamación retórica en discur¬ 
so directo: 


—¡Dios mío! íes posible —se decía aludiendo a la guerra— 
que a aquello lo llamen gloria y a esto —aludiendo a los toros— 
lo llamen placer! 

(La Gaviota, 206) 

Se trata del pensamiento de Stein, el médico alemán casado con 
María, la Gaviota. La identificación entre Stein y la autora es evidente 
y el personaje no hace sino dar voz a las posiciones desarrolladas en 
el extenso y virulento alegato antitaurino que contiene a modo de 
digresión la novela. Este pensamiento retórico es una forma prepara¬ 
da de discurso directo, suele concentrar el contenido temático del 
discurso pensado y está caracterizado por una entonación exclamati¬ 
va o interrogativa de marcada Rinción emotiva. Analizaremos esta 
tendencia de modo más pormenoiázado en su variante de discurso 
indirecto libre en el capítulo correspondiente al monólogo narrado. 

Discurso, directo particularizado: en esta variante se establece 
cierta línea de continuidad entre narración y discurso del personaje. 
Pero ahora no es sólo la entonación el elemento que suaviza la fron¬ 
tera discurso / narración, sino el contenido temático, que se da en for¬ 
ma narrativa y al que el discurso resulta mero contrapunto. El discur¬ 
so del personaje ve reducido el peso referencial de sus enunciados, 
pero aumenta su significación caracterológica, su pintoresquismo, su 
tipicidad temporal y espacial. Voloshinov sitúa esta variante del dis¬ 
curso directo en Gogol, en el naturalismo y en la primera obra de 
Dostoievski, Pobres gentes. Vamos a ver un ejemplo de E. Pardo Bazán: 

A poca distancia un agente de policía presenciaba una rifa, y 
aunque haito veía con el rabo del ojo el motín, no dio el más leve 
indicio de querer intervenir en él, y hasta que vio a los dos cate¬ 
quistas abrirse paso trabajosamente y huir como perro con maza, 
perseguidos por la rechifla general, no volvió la cabeza ni se acer¬ 
có, preguntando al descuido: 

—^¿Qué pasa aquí, señores? 

(La Tribuna, 191) 

Este pasaje cierra uno de los capítulos de La Tribuna. La interro¬ 
gación del policía no tiene, pues, réplica. El enunciado referido apor¬ 
ta el elemento más diáfano de la pasividad del policía, esto es, el ras¬ 
go de tipismo que define la situación representada. La localización 
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histórica que hace Voloshinov de esta técnica parece poco fiable por 
lo dispersa. En la novela española se pueden señalar etapas según la 
particularización sea costumbrista —como en el caso de Pardo Ba- 
zán— o moralizadora —en Baroja y Valle, especialmente. 

Discurso relatado disperso y oculto: En cierto sentido hay que 
comprender esta técnica como un paso más allá de la anterior. Aquí 
el discurso referido desaparece aparentemente, pero podemos descu¬ 
brirlo veteando la narración. La narración se conduce exclusivamente 
dentro de la esfera propia del personaje, tanto espacial y temporal¬ 
mente, como en sus valores y entonaciones. Aparece con ello un tipo 
de relato trenzado de enunciados referidos. Hemos visto ya un ejem¬ 
plo en el capítulo primero, tomado de La colmena —el ejemplo de 
Victorita. Para Voloshinov esta técnica aparece en las dos primeras 
etapas de Dostoievski y, sobre todo, en escritores que califica de con¬ 
temporáneos como Biely y Erenburg. En la novela española también 
podemos decir que aparece en Caldos, sobre todo en la etapa que va 
desde La desheredada a Miau (1881-1887) y que se extiende en cier¬ 
tas fases del siglo xx —reproducimos el ejemplo de Cela ya visto—: 

Victorita lleva ya mucho rato llorando y en su cabeza los pro¬ 
yectos se atropellan unos con otros: desde meterse a monja hasta 
echarse a la vida, todo le parece mejor que seguir en su casa. Si su 
novio pudiera trabajar, le propondría que se escapasen juntos; tra¬ 
bajando los dos malo sería que no pudiesen reunir lo bastante 
para comer. Pero su novio, la cosa era bien clara, no estaba para 
nada más que para estarse en la cama todo el día, sin hacer nada y 
casi sin hablar. ¡También era fatalidad! Lo del novio, todo el mun¬ 
do lo dice, a veces se cura con mucha comida y con inyecciones; 
por lo menos, si no se curan del todo, se ponen bastante bien y 
pueden durar muchos años, y casarse, y hacer vida normal. Pero 
Victorita no sabe cómo buscar dinero. Mejor dicho, sí lo sabe, 
pero no acaba de decidirse; si Paco se enterase, la dejaría en el 
momento, ¡menudo es! Y si Victorita se decidiese a hacer alguna 
barbaridad, no sería por nada ni por nadie más que por Paco, (...) 

(La colmena, 293). 

Discurso directo no personal (discurso indirecto libre): se trata, 
según Voloshinov, del caso más importante de fusión de dos actos de 
habla con distinta orientación y es el tipo más fijado lingüísticamente. 
Lo diferencia del discurso retórico —exclamaciones e interrogaciones 
retóricas— porque el discurso indirecto libre muestra una interferen¬ 
cia mucho mayor entre las entonaciones del héroe y el discurso na¬ 
rrativo. Resulta el discurso indirecto libre una forma en la que, si se 
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reemplazan la tercera persona por la primera y el pasado por el pre¬ 
sente, no se producen disonancias ni incongruencias en el estilo o en 
cualquier otro aspecto del enunciado. En la novela española existe el 
discurso retórico en casi todo el siglo xix —^sólo en las postrimerías 
del siglo aparece claramente obsoleto. El discurso indirecto libre, así 
concebido y diferenciado, se desarrolla con Galdós y, sobre todo, 
“Clarín”, aunque pueden verse casos anteriores en Valera. He aquí un 
ejemplo de “Clarín”: 

“El era, ante todo, un hombre político; un hombre político que 
aprovechaba el amor y otras pasiones para el medro personal”. 
Este era su dogma hacia más de seis años. 

(La Regenta, I, 355) 

“Clarín” acostumbra a entrecomillar el discurso indirecto libre 
como si fuera el pensamiento citado. 

Discurso directo sustituido: no se trata de discurso ajeno propia¬ 
mente dicho, pues es un discurso del autor que se dirige al personaje 
adoptando el discurso del personaje. En la literatura española son 
bien conocidos los casos de La gitanilla cervantina (“Mirad lo que 
habéis dicho, Preciosa, y lo que vais a decir; pág. 113) o la primera 
secuencia del capítulo veinte —"Liquidación”— de La desheredada: 

Lsidorita Rufete, ¿conoces tú el equilibrio de sentimientos, el 
ritmo suave de un vivir templado, deslizándose entre las realida- 
des comunes de la vida, las ocupaciones y los intereses?... 

(La desheredada, 257-259) 


que termina con estas significativas palabras: 

Voz de la conciencia de Isidora o interrogatorio indiscreto del 
autor, lo escrito vale. 

Se trata de uxia técnica que aparece en la narrativa novelística pri¬ 
mitiva y que ya en Galdós —que la emplea en sus primeras nove¬ 
las— tiene un aire obsoleto. 

Como hemos apuntado más arriba, la propuesta de Voloshinov 
sobre las categorías del discurso ajeno presenta un claro defecto: no 
diferencia con claridad los elementos compositivos de los arquitectó¬ 
nicos. Las observaciones, siempre acertadas, de elementos arquitectó¬ 
nicos se combinan, de forma un tanto caótica, con las fórmulas lin¬ 
güísticas compositivas. Este perfil lingüístico resulta impropio para un 
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análisis del discurso novelístico, que requiere categorías a la vez 
enunciativas y estéticas. De hecho, las categorías propuestas por Vo- 
loshinov estarían más justificadas en discursos retóricos, en los que 
estos elementos enunciativos se hallan más gramaticalizados, A partir 
de este momento vamos a tratar de poner algo más de luz sobre la 
cuestión de los elementos arquitectónicos. Pretendemos exponer una 
tipología de las tendencias perceptivas del discurso ajeno en la nove¬ 
la que tenga un perfil más diáfano que lo expuesto por Voloshinov 
(1929) y que se complemente con la tipología de categorías composi¬ 
tivas del discurso ajeno que hemos formulado en este mismo capítu¬ 
lo. Antes, sin embargo, conviene que nos detengamos en el concepto 
de tendencia perceptiva. 


Tendencias percefiwas 

En efecto, esta noción —la tendencia perceptiva — no existe como 
categoría autónoma en Voloshinov y, sin duda, merece una caracteri¬ 
zación precisa. Si nos quedamos en el terreno de las categorías com¬ 
positivas no lograremos salir del dominio de lo mecánico. Y, según 
Bajtín (1979:11), “un todo es mecánico si sus elementos están unidos 
solamente en el espacio y en el tiempo mediante una relación exter¬ 
na y no están impregnados de la unidad interior del sentido”. Para 
captar el sentido de los enunciados de discurso ajeno en la novela 
debemos responder a una pregunta: ¿por qué el autor da la palabra al 
personaje? Y esta pregunta tiene diferentes respuestas en la historia 
de la novela. Cada una de esas respuestas supone una concepción 
diferente del discurso del otro, una demanda concreta del discurso 
ajeno y, a la vez, capacita al artista para dar eso mismo que espera en 
el discurso referido. Cada una de esas respuestas supone una concep¬ 
ción histórica distinta del otro. En la literatura, en el arte en general, 
los artistas son muchos y, potencialmente, la relación del YO con el 
otro puede ser muy variada, pero esa enorme variedad potencial no 
se da en la realidad, pues la relación dialógica esencial, yo / otro, en 
último término no es individual, sino social. Se trata de la réplica radi¬ 
cal del hombre ante las carencias a que se enfrenta en un momento 
histórico concreto. La tarea dei artista es expresar esa relación dialógi¬ 
ca esencial, algo que escapa normalmente a la visión analítica y que 
sólo la visión artística —^la más sensible— puede captar de modo 
inmediato. La tarea del artista es dotar a su sociedad de una imagen 
de sí misma liberada de las formas del pasado, de lo muerto, esto es, 
de una imagen viva. Esa vida del producto artístico tiene una prolon- 
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gación en el futuro en la medida en que sea capaz de actuar como 
objeto de la memoria cultural, pero no por ello dejará de ser una ima¬ 
gen histórica concreta, la imagen de una época y de una forma de 
percibir la relación con lo ajeno, esto es, la existencia humana. 

La multitud de concepciones artísticas que se expresa en la nove¬ 
la, desde el punto de vista de las fases perceptivas del discurso ajeno, 
puede reducirse, a nuestro juicio, a seis grandes tendencias: la ten¬ 
dencia objeto-analítica, la tendencia verbal-analítica, la tendencia par- 
ticularizadora (mixta), la tendencia objeto-sintética, la tendencia ver- 
bal-sintética y la tendencia consonante. Las tres primeras fueron seña¬ 
ladas por Voloshinov; las tres últimas desbordan el espacio histórico 
analizado por el lingüista ruso. 

La tendencia objeto-analítica —analítica del objeto del discurso 
referido, sería su denominación completa^— se caracteriza por aten¬ 
der al objeto temático del discurso referido fundamentalmente. Esta 
tendencia pone de manifiesto la presencia del sujeto cognitivo del 
autor, cuya influencia va más allá de los límites de la narración e inva¬ 
de los enunciados del discurso referido. Esta tendencia se expresa 
principalmente en categorías compositivas como la voz citada, la voz 
refe7'ida y el diálogo, pero también puede expresarse en enunciados 
de pensamiento — monólogo narrado, monólogo citado y sus formas 
correspondientes en la narración personal. La apariencia de las va¬ 
riantes compositivas de la fase objeto-analítica es la del Bericht, cate¬ 
goría extraída de la retórica germánica que expresa la tendencia a pre¬ 
sentar el discurso referido como un informe-resumen (véase nota 5). 
Se aprecia en esta tendencia la voluntad de ceder la palabra al perso¬ 
naje en momentos de especial relevancia para la trama y el contenido 
de esa palabra gira en torno a las grandes verdades de la existencia 
humana. El diálogo adquiere una extraordinaria relevancia, los perso¬ 
najes toman sus determinaciones y dicen sus verdades en esta instan¬ 
cia compositiva. Las obras quedan marcadas por un indeleble sentido 
dramático, que marca el devenir de las novelas. Con esta delimitación 
de la fase objeto-analítica abarcamos lo que Voloshinov llama discur¬ 
so indirecto objeto-analítico y discurso directo preparado. En la litera- 
aira española cubre esta fase desde el comienzo de la novela como 
género moderno hasta la irrupción de Galdós. En otras literaturas 
europeas no suele ir más allá de mediados del siglo XDC. Retomamos 
el ejemplo de B. Foz, dado anteriormente: 

Al fin pudo hablar, y a las cien preguntas que le hizo la gango¬ 
sa madre, pudo decir que era una muchacha que llegaba muerta 
de miedo de los hombres, de cuyas manos le había librado Dios 
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por dos veces aquel día yendo al pueblo de una tía pobre y en¬ 
ferma para cuidalla, a donde la llevaba un tío, hermano de su pa¬ 
dre, a quien unos ladrones ataron de pies y manos. 

(Pedro Suputo, 107) 

La tendencia verbal-analítica —o analítica de la superficie verbal 
del discurso referido— se caracteriza por atender preferentemente a 
las peculiaridades lingüísticas del discurso referido. El sujeto cogniti- 
vo del personaje apunta su subjetividad en el discurso referido y el 
sujeto cognitivo del autor choca con él, si bien sigue dominando ple¬ 
namente la orientación del discurso narrativo. Se expresa esta tenden¬ 
cia en las mismas instancias compositivas que la anterior, si bien el 
pensamiento tiende a adquirir mayor relevancia que la voz, lo que 
favorece la utilización de monólogos narrados y citados, e incluso, 
discurso disperso en la narración. El sentido de la palabra del perso¬ 
naje en esta fase radica en la fundación de otras subjetividades; el 
contenido de esta palabra queda relativizado y subordinado a las 
peculiaridades subjetivas que contiene y su veracidad se limita a la de 
una forma de ser entre otras. El diálogo sigue jugando un papel de 
especial relevancia en la novela, pero ahora su contenido temático 
deriva hacia momentos que, sin llegar a ser irrelevantes en la evolu¬ 
ción del personaje, tampoco adquieren el dramatismo palpitante de 
la tendencia objeto-analítica. El lugar privilegiado para las grandes 
verdades —o errores— es ahora el espacio interior del pensamiento y 
el diálogo se limita a poner a prueba las tensiones que se dan en el 
mundo interior del personaje. El yo del autor se afirma frente al YO 
del personaje y los personajes se definen entre sí en la interacción de 
sus conciencias y de sus vidas. 

Esta tendencia se localiza en la segunda mitad del siglo xix —que 
no abarca en su totalidad. En la novela española está representada 
por Galdós y “Clarín”, y su irrupción tiene lugar con cierto reti*aso 
frente a otras literaturas, sobre todo la francesa —Flaubeit y Balzac— 
y, en menor medida, la rusa —Dostoievski. En la tipología de Volos- 
hinov esta fase está representada por el discurso indirecto verbal-ana- 
lítico y el discurso referido disperso y oculto —cuando lo señala en 
Dostoievski. Reproducimos uno de los ejemplos ya citados: 

Cuéntase, además, que por aquellos días el nuevo Gobernador 
de la provincia celebró una conferencia con este importante per¬ 
sonaje, oyendo de sus labios las mayores seguridades de contri¬ 
buir al reposo público y evitar toda ocasión de disturbios. 

(Doña Perfecta, 478) 
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La tendencia partícularizadora o mixta se caracteriza por una 
combinación de fenómenos de las tendencias anteriores y profundiza 
el papel de juez que el autor se arroga sobre sus personajes. El autor 
suele buscar el apoyo del discurso del personaje para corroborar su 
relato y describe con trazos gruesos y certeros el mundo circundante. 
En estas condiciones el valor referencial del discurso ajeno disminuye 
y tiende a vaciarse de contenido. El cultivo de las categorías coinposi- 
tivas suele reducir la cierta riqueza de la fase anterior. Sólo la voz cita¬ 
da y el diálogo, caracterizado por abundantes réplicas breves, resisten 
bien; la voz y el monólogo narrado pasan de cierta abundancia, en 
un primer momento, a su casi desaparición en la última época de esta 
fase. Según Voloshinov, esta fase se corresponde con el naturalismo. 
En la novela española podemos identificar dos polos en esta tenden¬ 
cia: un primer momento, al que podemos llamar naturalista, en el que 
el discurso referido sufre un tratamiento tipificador y pintoresquista, 
acentuando su pérdida de contenido; y un segundo momento, el 
noventayochista, en el que el discurso referido recobra cierto valor 
referencia!, sirviendo de ilustración a un análisis ideológico-moral de 
la sociedad, especialmente en Baroja y Valle-Inclán^. En esta tenden¬ 
cia incluimos las formas de Voloshinov discurso directo particulari¬ 
zado y discurso indirecto mixto y, en parte, el discurso indirecto 
libre. Damos a continuación un ejemplo de Valle-Inclán: 

El Marqués de Torre-Mellada las acogía cacareando un añejo 
repertorio de donosuras galantes. La Duquesa de Santa Fe de Tie¬ 
rra Firme y la Condesa de Olite, en espera de sus carruajes, las 
celebraban con guiños de burlas. Comentó la Santa Fe: 

—Jeromo, para ti no hay penas! 

El repintado palatino filosofó con epicúreo cacareo: 

—¡Y si las hay, me las espanto! 

Insinuó delicadamente la de Olite: 

—¡Con el rabo! 

Y la Santa Fe completó el juego de sales madrigalescas con un 
susurro en el oído de la otra: 

—^Se las espanta con la cuerna. 

(La corte de los milagros, 396) 


^ La dimensión moral de Batoja y Valle-Indán ha sido acertadamente señalada en¬ 
tre otros por Nora. Citando a P. Salinas, Nora llama a Valle “extraño moralizador (...) sin 
sermón ni sentencias. Tanto que casi nadie le nota que lo es" (Nora 1971,1:96). Respec¬ 
to a Baroja, Nora recoge testimonios de Gómez de la Serna, Madariaga y del mismo 
Baroja, para ilustrar el pesimismo radical del artista, enfrentado a un mundo amoral: 
“En un mundo amoral no hay más ley que la fuerza; se impone por tanto un pesimismo 
radical seguido de un cinismo agresivo y empecatado" (Nora 1971,1:112). 
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“Sin sermón ni sentencias”, este moralizador retrata cruelmente a 
unos cortesanos ridículos y desvergonzados, mostrando toda su de¬ 
gradación moral. 

La tendencia objeto-sintética —tendencia a la valoración testimo¬ 
nial del discurso ajeno— se caracteriza por una retracción del sujeto 
cognitivo del autor^ que presenta de forma objetivista el discurso de 
los personajes. La actitud más frecuente de los novelistas que 
practican el objetivismo es limitar su cognición a la de los personajes, 
limitando su narración a breves apuntes objetivos de la situación. En 
la novela española esta tendencia perceptiva tiene dos momentos 
separados por el abismo histórico que supone la guerra civil. En un 
primer momento podemos incluir a dos gmpos de novelistas que E. 
G. de Nora denomina “realistas moderados” y “proletarios” o radica¬ 
les. En un segundo momento habría que incluir la novela social de 
posguerra^. La posición del sujeto cognitivo en esta fase es la de un 
observador mecánico, un simple ojo, y sirve al propósito de neutrali¬ 
dad del novelista, que pretende mostrar la dialéctica de la situación 
realista que presenta^. El diálogo es la técnica compositiva totalmente 


^ Nora explica el realismo en los siguientes términos: “Él cambio de sensibilidad y 
de actitud ... se incuba desde finales de la Dictadura, y sobre todo en la década del 30 y 
es ya radical y evidente hacia 1942-44. Se trata de escritores de transición: preludian, 
pero no representan el apogeo” (Nora 1971, 11:297). Incluye entre los “realistas mode¬ 
rados” a Borrás, Sánchez Mazas, £. Mulder, Pérez de la Ossa, Ledesma Miranda, D. Fer¬ 
nández Flórez y Zunzunegui. Entre los proletarios nombra a Díaz Fernández, Arcona- 
da, Carranque y Sender. Para los novelistas de posguerra, Nora también hace dos gru¬ 
pos bajo la etiqueta de realistas que pueden ser calificados de objetivistas: un primer 
grupo de realistas renovadores, con Núñez Alonso, Landínez, Celaya, Suárez Carreño, 
Fernández de la Reguera, Romero Soriano, Sampedro, M. Suárez, Castillo Puche y D. 
Medio; u un grupo de "narradores puros”, con un realismo más tradicional en el que 
cita a Sauvirón, Mira, Mur Oti, Giménez Arnau, Pombo Angulo, Lera, Álvarez Fernán¬ 
dez, Nácher, March, Lizón, Cajal, Jové, Salvador, Serrano y Castroviejo (Nora 1971, III: 
133). Estas agrupaciones responden a un criterio puramente intuitivo, pero bastante 
acertado, por lo que hemos podido comprobar. No obstante, muchos de estos novelis¬ 
tas vacilan entre una actitud objeto-sintética y otra verbal-sintética, como veremos a 
continuación, 

^ Sanz Villanueva ha descrito así las características del relato objetivista: 

El narrador tiende a ocultarse y a recoger la historia desde la fría ópti¬ 
ca de la cámara fotográfica. (...) No sólo el escritor se aleja de su materia y 
evita toda ciase de intervención —^moralizante o técnica—, sino que el 
mismo narrador se distancia y no reproduce sino aquello que cae dentro 
de su limitado campo de observación. (...) En ellos (los libros de Sánchez 
Ferlosio o García Hortelano] el escritor renuncia a toda posibilidad de 
entrar en la interioridad de los personajes y se fía exclusivamente de sus 
hechos y de sus palabras; e incluso llega en Tormenta de verano a supri¬ 
mir las referencias sobre quién pronuncia los sucesivos parlamentos. Sin 
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dominante de esta tendencia. Larguísimos diálogos de réplicas más 
bien breves, que apenas esbozan figuras y que tienden hacia un dis¬ 
curso arque típico, concentran el peso referencial de estas novelas. El 
héroe-masa y la cotidianidad que lo circunda imponen una tendencia 
a la despersonaiización y a la generalización. En estas condiciones el 
valor referencial del diálogo se convierte en testimonio de una situa¬ 
ción social de descomposición del mundo cotidiano. 

El papel principal que corresponde al diálogo entre los elementos 
compositivos nos permite trazar un hilo conductor desde los largos 
diálogos de la tendencia particularizadora tardía —^Valle-Inclán, 
Baroja—, hasta los diálogos objetivistas, pasando por el diálogo de la 
novela proletaria de los años treinta. Asistimos a un proceso en el que 
el sujeto cognitivo moralizador o analítico de la tendencia particulari¬ 
zadora va cediendo peso referencial al discurso ajeno, eliminando su 
intervención en la novela y buscando el valor testimonial de la pala¬ 
bra del personaje y de la dialéctica de los sucesos cotidianos. 

La hegemonía de esta tendencia perceptiva se extiende, en lucha 
con la tendencia verbal-sintética desde la década de los años veinte 
hasta la novela social de los años cincuenta y parte de los sesenta. El 
siguiente ejemplo nos lo brinda Sánchez Ferlosio: 

—¡A la cola, a la cola! —decían los chicos. 

Se apretaban en fila uno tras otro. 

—¡Estás en orsay, tú! Yo vine antes. 

—¡Ñe! ¡Pero si hace diez días que estoy aquí, gusano! 

—No acelerarse. Hay para todos —apaciguaba el heladero. 

(El Jarama, 105) 

La tejtdencia verbal-sintética —tendencia a la percepción estética 
del discurso personal— continúa la situación de debilidad del sujeto 
cognitivo del autor, si bien le permite actuar para contrastar los suje¬ 
tos personales de los personajes. Expresa esta tendencia un tipo de 
discurso en el que enunciados con elementos cognitivos del autor se 
entremezclan con enunciados claramente orientados por la concien¬ 
cia del pérsonaje. Se trata de un Yo entre otros. Si la existencia de 
unas fronteras rigurosas entre el discurso narrativo y el discurso per¬ 
sonal caracteriza al objetivismo, en esta tendencia subjetivista esas 


alcanzar estos extremos conductistas, uno de los hallazgos de la joven lite¬ 
ratura crítica es el de hacer que el diálogo desempeñe el papel fundamen¬ 
tal del relato. Muchos, muchísimos de los libros de esta generación se so¬ 
portan sobre el diálogo, con independencia de la importancia que conce¬ 
dan a las partes narrativas y descriptivas. (Sanz Villanueva 1980:202) 
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fronteras aparecen enormemente diluidas, tanto en el plano dual —la 
frontera interpersonal—, como en el plano lineal —^las fronteras inter¬ 
discursivas. La sombra del autor —su sujeto cognitivo— no aplasta a 
los personajes, como en la tendencia particularista, pero tampoco 
adopta la neutralidad aparente del objetivismo. La nueva actitud del 
sujeto cognitivo del autor se caracteriza por la infiltración que realiza 
en los elementos verbales de sus personajes y, al contrario, por la 
infiltración de enunciados personales en el discurso narrativo. Esta 
reaparición del Yo del autor en la novela ha dado lugar a múltiples 
debates e incomprensiones entre los críticos, que, en general, suelen 
hablar impropiamente de reaparición del narrador omnisciente"^. 


9 Una muestra de tales debates podemos encontrada en La colmena, que, a nues¬ 
tro juicio, contiene evidentes manifestaciones de esta tendencia en la novela española 
—junto a otros elementos objetivistas. Sanz Villanueva señala sus discrepancias con R 
Ynduráin a propósito del papel del autor, omnisciente para Sanz Villanueva y objctivis- 
ta neutro para Ynduráin. Sanz Villanueva cita ejemplos de la presencia del yo-narrador: 

El narrador no se oculta celosamente, sino que muestra con toda clari¬ 
dad su omnisciente participación en la leve intriga (“Yo creo que pág. 
21; “A mí no me parece página 22); se dirige al lector (“Uno de los 
hombres que [...] ya sabéis ...” pág. 37), adelanta sucesos (“Digo todo esto 
porque, a lo mejor, después vuelve a salir leí personajel”, pág. 34) o 
comenta en primera persona del plural (“Un hombre baja por Coya leyen¬ 
do el periódico, cuando lo cogemos pasa por delante pág. 81) (Sanz 
Villanueva 1980:279). 

Lleva razón, a nuestro juicio, Sanz Villanueva: no se trata de un sujeto cognitivo 
objetivista, pero se equivoca al aplicarle el adjetivo “omnisciente”, si por “omnisciente” 
entendemos el tipo de sujeto cognitivo decimonónico, que hemos encontrado en las 
tendencias objeto-analítica, verbal-analítica y particularizadora. Que un sujeto cogniti¬ 
vo del autor sea activo no debe confundirse con que se sitúe por encima de los perso¬ 
najes, que es la concepción que corresponde a la omnisciencia. Se trata en el caso de 
La colmena de un Yo entre otros, un narrador sin personalidad. A pesar de estas inter¬ 
venciones en primera persona, resulta evidente cjue La colmena es una novela de 
narración impersonal —el mismo caso representa La ciudad de los prodigios de E. 
Mendoza. Tampoco deben confundirse estas intervenciones del autor, aun con su simi¬ 
litud formal, con las cervantinas, que dan lugar a un papel mucho más activo del autor. 

Una segunda razón contra el objetivismo de La colmena propuesta por Sanz Villa- 
nueva es la adjetivación: 

Por si fuera poco, el regusto de Cela por una rica adjetivación (luita al 
libro toda su.stantiva objetividad. No se puede hablar de “una golfíta ham¬ 
brienta, sentimental y un poco repipia” (pág. 196) (obsérvese el diminuti¬ 
vo afectivo) ni de “una cojera cachonda” (pág. 36) y pretender que el rela¬ 
to sea objetivo. (Sanz Villanueva 1980:279 n.) 

Pero, al mismo tiempo acepta “una voluntaria delimitación del punto de vista om¬ 
nisciente, mediante fórmulas de duda, apro.ximación o tanteo (...) ‘El señor Suárez 
tiene unos cincuenta años; su madre veinte o veintidós más’ (...) (Sanz Villanueva 
1980:280 n.). En nuestra opinión, tanto la adjetivación como “la delimitación del punto 
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Las primeras manifestaciones de esta tendencia en la novela espa¬ 
ñola podemos encontrarlas en Gómez de la Serna, precursor de los 
juegos verbales que apasionan a los novelistas subjetivistas, que Nora 
(1971) vuelve a dividir en dos grupos: el grupo del subjetivismo lírico 
e intelectualismo —con Jarnés a la cabeza— y el grupo de humoristas 
e intelectualistas críticos'^^. Tras la guerra, el subjetivismo se presenta 
en novelistas como Cela, a veces contagiados de objetivismo, y alcan¬ 
za su máximo apogeo en Tiempo de silencio. Que se haya dicho de 
esta novela que el Ulysses de Joyce es su modelo no es casual. En 
efecto, esta novela resulta el paradigma más completo de la tenden¬ 
cia verbal-sintética. Fruto de la nueva relación interactiva entre el 
sujeto cognitivo del autor y los sujetos cognitivos de los personajes, 
surgen nuevos espacios narrativos. Estos espacios narrativos pode¬ 
mos agmparlos en tres grandes tipos: los monólogos citados —en sus 
nuevas variantes— y autónomos, que muestran las mentes transpa¬ 
rentes de los personajes —normalmente opacas para el objetivismo 
puro—; los discursos narrativos infiltrados de discurso del personaje; 
y las secuencias que presentan análisis o parodias —^más bien, imáge¬ 
nes grotescas— del autor ante diferentes aspectos de la historia o la 
sociedad. Los monólogos autónomos y citados serán analizados en 
los capítulos correspondientes. Las secuencias de discurso crítico del 
autor presentan apariciones de la primera persona del plural, por su 
carácter de reflexión social colectiva. Una de las más conocidas es la 
que analiza el mito taurino: 

Si el visitante ilustre se obstina en que le sean mostrados majas 
y toreros, si el pintor genial pinta con los milagrosos pinceles 
majas y toreros, si efectivamente a lo largo y a lo ancho de este 
territorio tan antiguo hay más anillos redondos que catedrales 
góticas, esto debe significar algo (...) Acerquémonos ... 

(Tiempo de silencio, 223-225). 

Las secuencias que evolucionan del discurso narrativo al discurso 
del personaje, más o menbs explícito presentan una novedad respec- 


de vista omnisciente” tiene un mismo sentido, que procede del carácter dialógico del 
sujeto de esta tendencia perceptiva; el sujeto-observador se sirve del lenguaje de los 
personajes. Se traca de una orientación del relato hacia el discurso hablado, en su 
doble dimensión: oral y ajeno. 

Nora enumera entre los “subjetivistas líricos e intelectualistas”, además de a 
B. Jarnés, a A. Espina, Chabás, Chacel, Salinas, Verdaguer, Bacarissc y Ayala. Entre los 
humoristas e “intelectualistas críticos” sitúa a Jardiel, Neville, Robles, Ros, López Rubio, 
Miquelarena y Villalonga (Nora 1971,11:196). En la novela de posguerra percibe Nora 
un grupo de “prosistas de calidad” y "novela estética”, entre los que coloca a I. M. Gil, 
P. de Lorenzo, Muñoz Rojas, Zamora Vicente, etc. (Nora 1971III; 132-3). 
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to a las secuencias de discurso disperso y oculto de La colmena o a 
las secuencias de discurso narrativo veteado de monólogo citado de 
Dos dios de setiembre. Esta novedad es el fenómeno de la beterodis- 
cursividad, fenómeno que supone uno de los polos de la tendencia 
verbaUsintética —el otro polo es la tendencia hacia el monólogo 
autónomo —: la subversión de las fronteras del discurso con la fusión 
de diferentes tipos de enunciados. He aquí un ejemplo: 

Echó el cerrojo. Está solo. Una alegría de varón triunfante le 
invadió un momento y se encontró como un gallo encaramado en 
lo alto de una tapia que lanza su kikirikí estridente contra los ani¬ 
males sin alas que circulan allá abajo, alrededor, y que le miran 
con ojos burlones: el gato, el zorro, la raposa. ¿Ese kikirikí qué 
dice? ¡Pero si estoy borracho! ¿Y ella? Duerme; ella se ha quedado 
dormida. Ella estaba dormida. (...) 

LLenó la jofaina de agua. (...) 

(Tiempo de silencio, 119-120) 

El fenómeno de la heterodiscunividad es el producto de la evolu¬ 
ción de lo que hemos llamado, siguiendo a Voloshinov, discurso refe¬ 
rido disperso y oculto. En este caso, el adjetivo oculto resulta impro¬ 
cedente. Obsérvese cómo el tránsito del discurso narrativo al discurso 
personal es posible gracias a que el discurso narrativo adopta el pun¬ 
to de vista deíctico del personaje (“contra los animales sin alas que 
circulan allá abajo La heterodiscursividad está a veces marcada 
por verbos de decir, incidentales o parentéticos, por ejemplo en Con¬ 
versación en La Catedral. La heterodiscursividad es un fenómeno 
muy extendido entre escritores hispanoamericanos y españoles de los 
años sesenta y setenta —^Vargas Llosa, Marsé, Cela, J. Goytisoloih etc. 

La tendencia consonante es un fenómeno de características con¬ 
trarias, al menos en apariencia, a la heterodiscursividad. Aparece en 
las novelas de García Márquez —que bien pudiera servir de paradig¬ 
ma— y, muy recientemente, en otros escritores españoles como J. 
Feirero, el último Sánchez Ferlosio, J. M,^ Guelbenzu, J. J. Millás, 
Muñoz Molina y Llamazares. Se trata de una nueva tendencia percep¬ 
tiva que combina rasgos procedentes de la tendencia objeto-sintética 
y de la tendencia verbal-sintética. Un cierto paralelismo con la ten- 


En el caso de J. Goytisolo son conocidas sus posiciones de admiración a la lin¬ 
güística de Benveniste, con la que intenta justificar la extrema voluntad heterodiscursi- 
va de 5U escritura. También insiste Goytisolo en el papel revolucionario de la subver¬ 
sión de las leyes del discurso, idea en la que coincide con otros escritores de estilo 
heterodiscursivo, como E. Haro Ibars. 
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dencia particularizadora resulta inevitable. Como la tendencia parti- 
culari 2 adora, esta nueva tendencia, que vamos a llamar consonante, 
reduce el discurso referido a* proporciones mínimas, pues el grueso 
del contenido referencial se nos da mediante la narración. Sin embar¬ 
go, el tipo de relación que se establece entre discurso narrativo y dis¬ 
curso referido es sustancialmente distinto en las tendencias particula- 
rizadora y consonante. Mientras que en la tendencia particulaiizadora 
vimos que, en un primer momento, el sentido que alcanzaba el dis¬ 
curso referido era el de la tipificación y el pintoresquismo —esto es, 
desviaciones de la conducta social oficial— y, en una segunda época, 
la caracterización de posiciones ideológicas y morales ante la crisis 
social abierta, en la tendencia consonante el sentido del discurso re¬ 
ferido es fundamentalmente una individualización emotivo-moral, 
que ni siquiera alcanza la caracterización lingüística. Si se observa 
con atención, se verá que todos los personajes de García Márquez 
hablan el mismo lenguaje: sus intervenciones podrían ser los enun¬ 
ciados de un único discurso, cuyos temas son la soledad, la fatalidad 
y la incomunicación. 

El discurso narrativo de García Márquez se caracteriza por un uso 
muy particular de su sujeto cognitivo. Este sujeto cognitivo no es el 
de la cognición subjetivista, no se muestra activo entre sujetos cogni- 
tivos personales, ni siquiera en Crónica de una muerte anunciada, 
novela en la que el relato parte de un narrador testigo. Pero la posi-' 
ción del sujeto cognitivo tampoco es la de un observador aparente¬ 
mente neutral, como ocurre en la tendencia objeto-sintética. El mis¬ 
mo García Márquez ha insistido en el papel que la tradición oral tiene 
en sus relatos y el sujeto cognitivo de sus relatos juega el papel de 
portavoz de esa oralidad, frente a la fría cámara cinematográfica del 
objetivismo. De esta forma, el discurso referido no es una muestra 
diseccionada de la andanada referencial que emana del sujeto cogni¬ 
tivo del autor, como en el naturalismo, sino la nota emotiva que sirve 
de contrapunto a un conjunto referencial que no es producto del 
sujeto cognitivo del autor, sino de su percepción de un discurso aje¬ 
no. He aquí una muestra: 

La señora de Olivella, asustada por los estragos del calor, reco¬ 
rrió la casa suplicando que se quitaran las chaquetas para almor¬ 
zar, pero nadie se atrevió a dar ejemplo. El arzobispo le hizo notar 
al doctor Urbino que aquel era en cierto modo un almuerzo histó¬ 
rico: allí estaban por primera vez juntos en una misma mesa, cica¬ 
trizadas las heridas y disipados los rencores, los dos bandos de las 
guerras civiles que habían ensangrentado al país desde la inde¬ 
pendencia. Este pensamiento coincidía con el entusiasmo de los 
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liberales, sobre todo ios jóvenes, que habían logrado elegir un 
presidente de su partido después de cuarenta y cinco años de 
hegemonía conservadora. El doctor Urbino no estaba de acuerdo: 
un presidente liberal no le parecía ni más ni menos que un presi¬ 
dente conservador, sólo que peor vestido. Sin embargo, no quiso 
contrariar al arzobispo. Aunque le habría gustado señalarle que 
nadie estaba en aquel almuerzo por lo que pensaba sino por los 
méritos de su alcurnia, y ésta había estado siempre por encima de 
los azares de la política y los horrores de la guerra. Visto así, en 
efecto, no faltaba nadie. 

(El amor en los tiempos del cólera^ 6l) 

Una manifestación empírica de esta comprensión discursiva es la 
musicalidad que presentan las novelas influidas por esta tendencia. A 
propósito de esta cualidad musical, el novelista E. Mendoza ha dicho: 

“Yo sigo pensando que García Márquez ha sido y sigue siendo 
un escritor genial. No hay más que leer el primer capítulo de El 
amor en los tiempos del cólera para darse cuenta de ello; no hay 
nadie hoy en día que sea capaz de dar a las palabras una lumino¬ 
sidad, de dar la transparencia al lenguaje como García Márquez. 
Por desgracia muchos escritores y muchos críticos han perdido el 
oído. Atienden a otros elementos, pero no oyen la música de las 
palabras (...)” 12 , 

La voz y el monólogo citados, a menudo breves, la voz referida y 
la psiconarración son las técnicas compositivas que mejor admite esta 
tendencia perceptiva. 

Por último, conviene apuntar algunas precisiones metodológicas. 
Cohn (1978) utiliza las expresiones autborial narration y figural 
narration para referirse a la relación del discurso narrativo con el dis¬ 
curso personal en los siglos xix y XX, respectivamente. Voloshinov 
(1929) también utiliza las expresiones individualismo crítico e indi¬ 
vidualismo relativista para referirse a las tendencias ideológicas do¬ 
minantes en la literatura de los siglos xix y xx. Conjugando ambas 
visiones tendríamos que las tendencias objeto-analítica, verbal-analíti- 


^2 En "El caso Mendoza”, entrevista realizada por M. Riera, en Quimera 66/67j 1987. 
Por otra parte, Shaw (1985:108-118) recoge como observaciones parciales, extraídas de 
su análisis temático, elementos que pueden ser explicados por la influencia de la oralí- 
dad y su especial percepción. Así nos habla de "las técnicas de exageración gigantesca 
y enumeración cómica inventadas por Rabelais”, "la discrepancia entre lo narrado, que 
resulta siempre trágico, y el tono humorístico con que se narra”, "la exageración iróni¬ 
ca”, etc. El mismo García Márquez ha hecho diversas declaraciones sobre el papel de la 
oralidad en su obra. 
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ca y particularizadora conforman- el periodo de la authoríal narra- 
tion o individualismo crítico. Las tendencias objeto-sintética, verbal- 
sintética y consonante conforman el periodo de la figural narration 
o individualismo relativista. A este criterio corresponden las denomi¬ 
naciones analítica y sintética aplicadas a las tendencias perceptivas. 
La orientación analítica manifiesta el criticismo de un sujeto cogniti- 
vo que se sitúa por encima —^moral y materialmente— del personaje. 
La orientación sintética pone de relieve la incapacidad del sujeto cog- 
nitivo del autor para situarse por encima de sus personajes —más 
bien se sitúa al lado— y son los personajes los que le contagian de su 
discurso y de su situación cognitiva. En estas condiciones el discurso 
narrativo comienza a percibirse a sí mismo como el discurso de “otra 
persona”, que expresa la aparición de un narrador se distancia y 
distingue del autor (Voloshinov 1929:169-170). 
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SEGUNDA PARTE 

Los textos 



Capítulo ÍII 


La voz en la narrativa impersonal 


Para proceder al análisis de las diversas variantes y tendencias de 
las técnicas reproductoras del discurso ajeno en la novela española 
vamos a operar con una primera división entre la narrativa imperso¬ 
nal —^narrativa en tercera persona— y la narrativa personal —en pri¬ 
mera persona o Ich-Erzahlung. La razón de esta primera clasificación 
es la relevancia que la frontera narrativa personal tiene para las técni¬ 
cas reproductoras del discurso ajeno. La opción del novelista por 
cualquiera de las dos posiciones personales implica una forma dife¬ 
rente de sentir al héroe y esto conlleva condiciones diferentes para la 
reproducción del discurso ajeno. Estas condiciones se expresan, so¬ 
bre todo, en lo que los formalistas dieron en llamar motivación rea¬ 
lista y afecta a cuestiones como la verosimilitud, la selección estilísti¬ 
ca de medios lingüísticos, etc. Además, el cultivo de las posiciones 
narrativas personal e impersonal es enormemente desigual en la no¬ 
vela española, en la que la posición impersonal domina muy clara¬ 
mente a la personal. Este fenómeno es común a todas las literaturas 
occidentales, si bien en la francesa la desigualdad no es tan acusada. 

Dada la incuestionable mayor relevancia de la narrativa imperso¬ 
nal, vamos a estudiar el discurso ajeno de este tipo de narrativa, en el 
que a menudo los problemas de este dominio han manifestado sus 
innovaciones. La amplitud de la narrativa impersonal española nos 
obliga a una segunda división temática a la hora de ordenar la divi¬ 
sión en capítulos: la división entre voz y pensamiento. Ya hemos 
explicado en el capítulo anterior que el personaje de la novela dispo¬ 
ne de dos medios de expresión fundamentales, la voz y el pcnsa- 



miento. Ambos medios presentan, a su vez, diferente motivación rea¬ 
lista, por lo que sus enunciados pueden diferir notablemente. Por 
ello nos vamos a ocupar en este capítulo de la voz y de sus técnicas 
de expresión, Las variantes que presenta la voz en la narrativa imper¬ 
sonal son: la voz citada —en la terminología gramatical, discurso 
directo —, la voz referida —o discuiso indirecto —, el diálogo y la voz 
narrada —el discurso indirecto libre de ios gramáticos, en su ver¬ 
tiente vocal. También el discurso disperso en la narración puede te¬ 
ner un contenido vocal. 

El criterio que vamos a seguir para la presentación de ejemplos es 
necesariamente aleatorio, si bien procuramos tener presente las ten¬ 
dencias generales de la crítica, que subrayan el papel especialmente 
relevante de ciertas obras en la historia de la novela. Pese a que nues¬ 
tro tema se circunscribe a la novela española, no renunciamos a pre¬ 
sentar referencias a otras literaturas, como la francesa y, por supues¬ 
to, la hispanoamericana ■—tal como indicamos en la introducción. 
Sobre todo, hemos tomado nota del papel innovador de la literatura 
francesa en la gestación del monólogo narrado y la voz narrada —el 
discurso indirecto libre—, papel reconocido por otros estudiosos. De 
la literatura hispanoamericana echamos mano cuando nos proporcio¬ 
na ejemplos más trasparentes que los españoles, cosa frecuente en 
los escritores más actuales. Con el entramado de referencias a otras 
literaturas pretendemos ofrecer detalles para una panorámica de la 
internacionalidad que manifiestan los fenómenos novelísticos, que 
sólo alcanzarán una comprensión plena desde la perspectiva de un 
profundo estudio comparado. 


Voz CITADA 

La denominación habitual de discurso o estilo directo, además de 
ser una fórmula gramatical, nos impide ver la característica más rele¬ 
vante de esta variante compositiva: se trata de la palabra de un per¬ 
sonaje que no va acompañada por réplica alguna. Esta voz sin res¬ 
puesta adquiere importantes valores a lo largo de la historia de la 
novela, variando esos valores según las tendencias perceptivas do¬ 
minantes. 

En el Quijote, la voz citada aparece en no demasiadas ocasiones, 
pues tiene en el diálogo su recurso preferido. En sus apariciones, la 
voz citada se caracteriza por oponer su sentido al de la voz narrativa, 
que generalmente apunta hacia la risa. Veamos un ejemplo: 
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Levantóse don Quijote en pie, y poniendo mano a la espada 
comenzó a tirar estocadas por la reja y a decir a grandes voces: 

—¡Afuera, malignos encantadores! ¡Afuera, canalla hechiceres¬ 
ca; que yo soy don Quijote de la Mancha, contra quien no valen ni 
tienen fuerza vuestras malas intenciones! 

(Quijotell, 385) 


Lo sustancial de este tipo de enunciados es que aparecen siempre 
como réplicas desgajadas del diálogo. Estas réplicas desgajadas apor¬ 
tan viveza narrativa al relato cuando la voz del autor se adueña del 
espacio narrativo, e ilustra la ironía de dicha voz. 

Otro tipo de interacción entre el cjiscurso referido y el discurso 
narrativo aparece en las postrimerías del siglo xviii y en el siglo xix. 
En la novela española puede encontrarse en los novelistas románticos 
—Espronceda, Gil y Carrasco— y otros de mediados de siglo —por 
ejemplo, “Fernán Caballero”. En el siguiente ejemplo de Gil y Carras¬ 
co vemos cómo la palabra del personaje mantiene una unidad ento- 
nativa con el discurso narrativo: 

A medida que ei sol iba subiendo, las ligeras nubes que había 
sembradas por el cielo se disiparon, y por último, se quedó el fir¬ 
mamento tan azul y puro que, como en el Ensueño de Byron, 
Dios sólo se veía en medio de él. El lago estaba terso y unido 
como un espejo y sus riberas silenciosas y solas; los pájaros del 
jardín habían callado también; pero sus flores con el seno desa¬ 
brochado a los ardientes rayos del sol, inundaban el aire de aro¬ 
mas que llegaban hasta el lecho de doña Beatriz. 

—¡Cuántas veces —le dijo a don Alvaro— habrás comparado 
mis mejillas a las rosas, mis labios al alhelí y mi talle a las azucenas 
que crecen en este jardín! ¿Quién pudiera creer entonces que la 
flor de mi belleza y juventud se marchitaría antes que ellas? ¡Vaya 
soberbia la de los pensamientos humanos! 

El hombre se figura rey de la Naturaleza y, sin embargo, él 
sólo no se reanima, ni florece con el soplo de la primavera. 

(El señor de Bembibre, 382-83) 

Ciertamente, no todas las voces citadas que hemos encontrado 
son tan paradigmáticas como esta de Doña Beatriz en su lecho de 
muerte. Las exclamaciones e interrogaciones retóricas —el discurso 
retórico — componen todo el enunciado. En otros casos a la exclama¬ 
ción o interrogación suele suceder una frase asertiva, que continúa el 
mensaje-reflexión contenido por la voz citada. En el caso propuesto 
es fácil observar cómo el discurso referido muestra el mismo lenguaje 
que la narración, que se presta a dar colofón a las verdades que 
expresa el personaje. Una sola orientación cognitiva recorre el texto: 
la del autor. 
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La tendencia verbal-analítica desplaza la búsqueda del objeto en 
el discurso ajeno hacia elementos caracterizadores de actitudes perso¬ 
nales concretas. La orientación a la universalidad de los contenidos 
en la voz citada de la tendencia objeto-analítica evoluciona hacia una 
orientación a la individualidad. En el siguiente ejemplo observamos 
cómo las voces citadas refieren de forma patética la determinación 
final de Isidora Rufete de dedicarse a la prostitución: 

Augusto dio dinero a Relimpio para que trajese con qué arre¬ 
glar una buena comida, y quiso tranquilizar a Isidora y obligarla a 
que se acostase. Ella no decía más que esto; ¡Hoy! ¡Hoyr, 

Ya de regreso el padrinito, lograron ambos, a fuerza de per- 
sSuasiones y añadiendo a ellas algo de violencia, que Isidora se 
acostase. Relimpio preparó la comida. Augusto consolaba a su 
amiga con las frases más escogidas, con los pensamientos más 
cristianos que le sugería su rica imaginación; pero toda su dialécti¬ 
ca, engalanada de formas poéticas y de bonitas paradojas, no 
logró llevar la serenidad al perturbado ánimo de la pobre mujer. 
Esta le dijo: 

— Mañana, mañana me tocará a mí. 

(La desheredada, 473) 

El discurso retórico, que resulta omnipresente en la tendencia 
objeto-analítica, tiende ahora a una menor presencia. Otros rasgos se 
abren paso tanto en enunciados exclamativos e interrogativos retóri¬ 
cos como en los asertivos. El rasgo más peculiar son las repeticiones 
que dan un tono personalizado a la voz del personaje. En las voces 
anteriores se repite hoy y mañana. En los siguientes podemos ver 
otras repeticiones: 

¡Qué odioso, qué soez, qué repugnante es el pueblo! (Ibid. 57). 

— ¡Guardias, guardias, reventad a ese miserable ... ¡Vaya un 
monstruo! ... ¡Carástolis! ¡Ay, Señor Lamagorza, este truhán me 
ha matado ... ¡Quépaís!, ¡quépaís! (Jhid 109) 

Repeticiones, puntos suspensivos y otros rasgos son característi¬ 
cos del fenómeno más representativo de la tendencia verbal-analítica: 
el llamado flujo de pensamiento, que, como podemos comprobar en 
estos enunciados, se trata, en realidad, de un tipo de discurso que al¬ 
canza también a la voz y que tiende a sustituir al discurso retórico. 

La fase particularizadora de la voz citada ya fue perfectamente 
caracterizada por Voloshinov (1929), como hemos podido ver en el 
capítulo precedente. La narración lanza gruesas sombras sobre el dis¬ 
curso del personaje, que falto de peso referencial adcjuiere un carác- 
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ter tipificador —en el naturalismo— o moralizador / caracterizador 
—en el noventayocho. Desaparece en esta etapa tanto el discurso 
retórico como el flujo verbal de las tendencias anteriores. En el capí¬ 
tulo anterior ya hemos dado una muestra del tipismo de la voz citada 
en el naturalismo —en La Tribuna —>, ahora presentamos una mues¬ 
tra del carácter moralizador-analítico de la voz citada noventayochis- 
ta, tomado de Baroja: 

Fermín Ibarra contó sus gestiones en Madrid, en Barcelona, en 
Bilbao. Había millonario que le había dicho que él no podía 
exponer dinero sin base; que, después de hechas las pruebas con 
éxito, no tendrían inconveniente en dar dinero al cincuenta por 
ciento. 

—El capital español está en manos de la canalla más abyec- 
tch— concluyó diciendo Fermín. 

(El árbol de la ciencia, 207-8) 

La fase objetivista (objeto-sintética) supone un periodo de deca¬ 
dencia de esta vanante compositiva. Vaciada de peso referencial, 
aparece como una réplica desgajada del núcleo central del diálogo, 
cuyo papel es enmarcar con discurso del personaje la descripción 
objetiva de la situación. El siguiente ejemplo corresponde a Caballe¬ 
ro Bonald: 


Joaquín bajó la voz: 

—Huele a mosto que apesta. 

El Tenazas lo miró con cierta preocupación y lo empujaba 
aparatosamente, como para hacerse el tranquilo con su propia y 
confianzuda actitud. 

—^\^enga ya ... 

Siguieron andando. 

(Dos días de setiembre, 236) 

El dominio del diálogo es absoluto en la tendencia objetivista y la 
aparición de otras variantes compositivas se reduce al efecto del con¬ 
tagio de subjetivismo que se produce en novelas de esta época. 

La fase verbal-sintética supone un vuelco en la utilización de la voz 
citada. Este vuelco se produce en dos sentidos. Un primer sentido está 
representado por el uso de la voz citada como réplica aislada de un 
diálogo. En esta fase el peso de la narración es mucho mayor en con¬ 
tenido referencial y extensión y está^claramente teñido por un lengua¬ 
je subjetivista. Una secuencia de seis páginas de Tiempo de silencio se*^ 
apoya en media docena de breves y aisladas réplicas-voces citadas, 
convenientemente arropadas por la narración correspondien^^: 
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(...) 

—¡Mi chico!— dijo Doña Luisa. 

(...) 

—^Aquí puede estar unos días —dijo Doña Luisa—. Hasta que 
se arregle todo. 

(...) 

Pero Matías, riendo, precipitándose: 

—¡Eh, que me da envidia! —dijo y estampó un beso burlón 

(...) 

—¡Qué rico! 

¡Qué aproveche! —dijo. 

¡Vete tú pa abajo! insistió Doña Luisa. 

(...) “¡Quieto tú!” 

(...) 

(Tiempo de silencio, 185-190) 

El contenido referencial de las réplicas sueltas del diálogo es míni¬ 
mo. La narración nos da cuenta de cómo Pedro y Matías se presentan 
en el burdel de Doña Luisa para esconder al primero; el posterior 
“ágape” con el que son obsequiados y la actitud licenciosa de Matías 
con Alicia, una de las pupilas de Doña Luisa. Por su forma, estos 
enunciados recuerdan la orientación tipificadora de la fase naturalis¬ 
ta, pero su interacción con el discurso narrativo pone de manifiesto 
su orientación verbal. 

El segundo sentido que toma la voz citada en la fase verbal-sintéti- 
ca está representado por el fenómeno que hemos llamado en el capí¬ 
tulo anterior heterodiscursividad. La beterodiscursividad es más fre¬ 
cuente con pensamiento, pero la voz es también fuente de heterodis- 
cursos. En Tiempo de silencio tenemos varios; un caso peculiar es la 
parodia de la conferencia de Ortega en el Barceló: 

el-que-lo-había-dicho-ya-antes-que-Heidegger, comenzó a hablar, 
haciéndolo poco más o menos de este modo: 

“Señoras (pausa), señores (pausa), esto (pausa), que yo tengo 
en mi mano (pausa) es una manzana (gran pausa). Ustedes (pau¬ 
sa) la están viendo (gran pausa). Pero (pausa) la ven (pausa) des¬ 
de ahí, desde donde están ustedes (gran pausa). Yo (gran pausa) 
veo la misma manzana (pausa) pero desde aquí, desde donde 
estoy yo (pausa muy larga). La manzana que ven ustedes (pausa) 
es distinta (pausa), muy distinta (pausa) de la manzana que yo 
veo (pausa). Sin embargo (pausa), es la misma manzana (sensa¬ 
ción).” 


(Tiempo de silencio, l62) 
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Sin embargo, la apariencia habitual de la voz citada heterodiscur- 
siva es la contraria: voz disuelta en una narración que domina la 
dimensión referencial. 

Por último, en la fase consonante la voz citada se presta como 
variante a los propósitos de una narrativa en la que el sujeto cogniti- 
vo del personaje y el sujeto cognitivo del autor adoptan una posición 
de interdependencia. En varias obras de García Márquez, la voz cita¬ 
da es la variante casi exclusiva del discurso referido — Cien años de 
soledad, Crónica de una muerte anunciada^ El amor en los tiempos 
del cólera. En otras novelas de esta fase, como las de J. Perrero, la voz 
citada aparece como réplicas dispersas de un tipo de diálogo similar 
al que hemos visto en Tiempo de silencio. La diferencia entre el tipo 
de voces-réplicas que hemos visto en Martín-Santos y los de esta fase 
no es formal, sino de contenido. En las voces consonantes se produ¬ 
ce un fenómeno de interdependencia entre los sujetos cognitivos, 
como ya hemos apuntado, frente a la disonancia de la fase verbal-sin- 
tética. El siguiente ejemplo es de Opium de Perrero: 

Le escupió mil improperios, le golpeó en la cara . No bastaba 
con eso, así no atravesaba su piel. Seguiría sin entender, seguiría 
negándose a ser el que era. 

—jEsta vez voy a herirte de verdad, traidor! 

(Opium,145) 

El mismo tono de violencia que refiere la narración podemos en¬ 
contrarlo objetivado en la voz citada. En cambio, en la dimensión for¬ 
mal nada particulariza o llama la atención sobre rasgo alguno del dis¬ 
curso del personaje. Los rasgos particulares del discurso, que todavía 
pueden apreciarse en la fase verbal-sintética, han desaparecido. Las 
voces citadas consonantes están expresadas en un discurso carente 
de cualquier color personal o local. 


Diáiogo 

El diálogo es, sin duda, la unidad compositiva más importante tras 
el discurso narrativo y la fundamental entre las categorías compositi¬ 
vas del discurso referido. Tanto por su proliferación como por su 
relevancia, debería haber sido la unidad compositiva más estudiada. 
Sin embargo, no ha sido así. Los estudiosos se han fijado más en otras 
formas —^monólogo interior, discurso indirecto libre, etc.— que, pese 
a su importancia, han jugado papeles mucho menores. La razón hay 
que buscarla en que, aparentemente, las variaciones formales del diá- 
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logo son mínimas —se limitan a la aparición de frases parentéticas o 
incidentales con verbos de decir— y, consiguientemente, no parece 
ofrecer problemas interpretativos. Sólo la novela dialogada ha sido 
objeto de atención de la crítica literaria^. Esta situación es consecuen¬ 
cia de una concepción formalista de la novela, alimentada tanto por 
positivistas como por antipositivistas, que lleva a ignorar problemas 
centrales. 

La evolución que sufre el diálogo en la novela moderna viene 
marcada en el plano formal por la distinción que establece Voloshi- 
nov ( 1929 ) entre individualismo crítico (que viene a ser authorial 7%a~ 
rration en Cohn) e individualismo relativista (figural narration en 
Cohn). En la primera etapa (el siglo xix, fundamentalmente) las répli¬ 
cas del discurso están dotadas de un peso referencial que les confiere 
cierta autonomía de la trama. Aparecen así las réplicas como peque¬ 
ños discursos del personaje, que sólo se ven reducidos en la fase par- 
ticularizadora. 

En lo fundamental, este tipo de diálogo está presente ya en la no¬ 
vela de los siglos XVII y xviii. En los diálogos objeto-analíticos y verbal- 
analíticos aparecen frases parentéticas con verbos de decir Los diálo¬ 
gos particularizadores —naturalistas y noventayochistas— tienden a 
evitar las frases parentéticas e incidentales. En la segunda etapa, que 
viene a corresponder al siglo xx, las réplicas del diálogo pierden cual¬ 
quier indicio de autonomía porque carecen de peso referencial pro¬ 
pio, y son breves. En estas condiciones las frases parentéticas e inci¬ 
dentales con verbum dicendi desaparecen, aunque algunos novelistas 
las siguen utilizando, con lo que consiguen efectos estilísticos diversos 
—^según el marco narrativo—, pero con un cierto aire arcaizante. 

La aparición del diálogo en la narración supone el recurso más 
tradicional para presentar y aproximar al lector a la actualidad viva de 
la materia novelada. Las reglas por las que se rige su aparición en la 
escena narrativa son prácticamente las mismas que las que rigen para 
la voz citada, expresadas en las diversas tendencias perceptivas del 
discurso referido. En la tendencia objeto-analítica, el diálogo ocupa 
los momentos culminantes de la tensión dramática de la novela; el 
mundo de la novela es un drama y sus problemas y soluciones se 
dirimen en diálogos. En la tendencia verbal-analítica, los diálogos se 
desplazan hacia momentos caracterizadores de la actitud personal del 


^ Saquero Goyanes (1970) ha dedicado un capítulo a esta variante novelesca. Con¬ 
cibe esta variante como una combinación de rasgos de la novela y del teatro. En el 
caso de Galdós señala los móviles realistas que apuntan hacia la desaparición de la 
intervención dei autor, pero encuentra opuestos los móviles de Baroja y Valle-Inclán. 
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héroe ante la vida, aunque no siempre resulten especialmente rele¬ 
vantes para el devenir del héroe. En la tendencia particularizadora 
tenemos dos tipos de diálogo: el primero sirve para caracterizar a los 
interlocutores, ya sea en su dimensión tipista o ética, y se presenta 
muy mermado de contenido referencia!, limitándose a ilustrar la 
información que da la narración; el segundo es un tipo de diálogo de 
grandes dimensiones que sirve a un propósito didáctico-moral a la 
vez que caracterizador —la parte cuarta, “Inquisiciones”, de El árbol 
de la ciencia es un ejemplo. En la tendencia objeto-sintética, el diálo¬ 
go aporta el peso referencial fundamental de la novela, a pesar de 
que sus réplicas están vacías de contenido por estar tomadas de la 
cotidianidad —también vacía de contenido— de los personajes^. En 
la tendencia verbal-sintética, el tipo de diálogo es básicamente el mis¬ 
mo que el objetivista, con características similares, pero juega aquí un 
papel muy secundario en la composición de la novela, reducido a un 
mero apoyo del relato. Por último, la tendencia consonante presenta 
un tipo de diálogo en el que las frases parentéticas vuelven a jugar un 
papel importante, pues vehiculizan la convergencia de entonaciones 
entre el diálogo y la narración. Esta orientación consonante contrasta 
fuertemente con la disonancia subjetivista de la tendencia verbal- 
sintética. Las réplicas recuperan contenido y peso referencia! en esta 
fase. 

Esta clasificación atiende al papel que el discurso narrativo asigna 
al diálogo: nos dice cuándo el novelista da la voz a los personajes. 
Pero esto, que puede resultar suficiente para explicar el porqué de la 
voz del personaje en cualquier otra variante compositiva del discurso 
ajeno, no resulta suficiente para la más compleja —desde el punto de 
vista arquitectónico— de las variantes: el diálogo. Un segundo aspec¬ 
to, no menos importante que el primero, es la relación que se estable¬ 
ce entre el diálogo y las demás variantes del discurso del personaje, 
en especial las de expresión del pensamiento. En las tendencias obje¬ 
to-analítica y objeto-sintética la relación entre el pensamiento dei 


2 A propósito de los diálogos objeiivistas encuentra Sanz Villanueva: 

un lenguaje frindamentalmenie coloquial en los diálogos. Estos pretenden 
reflejar lo cotidiano y banal de muchas conversaciones, la esiereotipación 
de las fórmulas de comunicación y por ello resultan anodinas y vulgares. 
Pero lo grave es que el escritor opera por un proceso de simplificación y 
no llega a calar en la rica expresividad que suele y puede tener el habla 
popular. Se pretende pasar por tal una simple adulteración —convertida 
en manoseado recurso— que consiste en reproducir con monótona insis¬ 
tencia transcripciones fonéticas de la lengua hablada, como si lo peculiar 
de esta fuera sólo eso, (Sanz Villanueva 1980:209-210) 
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héroe y el diálogo es débil, Pero en las tendencias verbal-analítica y 
verbal-sintética se produce una intersección, concordancia o encabal¬ 
gamiento entre las réplicas del diálogo y los enunciados del pensa¬ 
miento del héroe. En la tendencia paiticularizadora, el pensamiento 
del héroe tiende a ser reemplazado por la caracterización que de él 
hace la narración y el diálogo se limita a ilustrar esa caracterización. 
En la tendencia consonante, las réplicas del diálogo y las reacciones o 
sensaciones del personaje (psiconarración) se sitúan en paralelo. 

La desheredada nos muestra el encabalgamiento entre el diálogo 
y los pensamientos de Isidora Rufete, presentados en monólogo 
narrado y en psiconarración. Isidora hace propósito de la enmienda, 
don José Relimpio la anima: 

— (...) Mi familia tiene la culpa, ¿no es verdad, padrino? 

— Sí, sí, hija mía; ella tiene la culpa. Pero vamos a lo que 
importa ... ¿Con qué cuentas para mantenerte? ¿Qué te queda de lo 
que te dejó tu tío? 

— Nada —replicó con profunda tristeza la joven, haciendo 
con sus manos un significativo movimiento que representaba el 
vacio—. [Pero trabajaré! ¿No tengo yo manos? 

Y diciendo esto se le representaron en la imaginación figuras y 
tipos interesantísimos que en novelas había leído. ¿Qué cosa más 
bonita, más ideal, que aquella joven olvidada, hija de unos du¬ 
ques, que en su pobreza fue modista de fino, hasta que, reconoci¬ 
da por sus padres, pasó de la humildad de la guardilla al esplen¬ 
dor de un palacio y se casó con el joven AJfredo, Eduardo, Arturo 
o cosa tal? Bien se acordaba también de otra que había pasado 
algunos años haciendo flores, y de cuyos finos dedos labraban 
deslumbradores encajes. ¿Por qué no había de ser ella lo mismo? 
El trabajo no la degradaba. ¡La honrada pobreza y la lucha con la 
adversidad cuán bellas son! Pensó, pues, que la costura, la fabrica¬ 
ción de flores o encajes le cuadraba bien, y no pensó en ninguna 
otra clase de industrias, pues no se acordaba de haber leído que 
ninguna de aquellas heroínas se ocupara de menesteres bajos, de 
cosas malolientes o poco finas. 

— ¡A trabajar! ¡A trabajar! —exclamó inundada de aquel entu¬ 
siasmo que tan fácilmente se posesionaba de su alma. 

— Yo te ayudaré. Si tuviéramos ahora la máquina ... harías 
camisas de hombre. 

— ¿Camisas de hombre? Eso no me gusta. 

(La desheredada, 270) 

El mismo fenómeno podemos encontrarlo en Tiempo de silencio. 
Cartucho aborda a Amador, navaja en mano, para indagar quién es el 
responsable del embarazo de Florita, 
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—¡Déjame ya o te denuncio! 

—I Ha leí jChívate si puedes! 

—¡Déjame I 

—^¿Crees que me va a dar canguelo? Tú *sí que vas a tener la 
frusa... 

—Yo no he sido. 

Cartucho hada como que podía apretar, sin esfuerzo alguno, 
la punta de la navaja en el vientre un poco giueso de Amador, el 
cual estaba hecho de una materia demasiado blanda para ciertos 
tragos. No podía adivinar de dónde había salido aquel hombre 
negro, como llovido del cielo o vomitado de una mina, que le 
apretaba contra la asquerosa vieja y sentía cada vez más sudado 
su cuello por el miedo. ¿A él que se le iba en aquel asunto? Éste 
estaba enamorado de la muerta. Aconchabado con la Florita. Sería 
el padre. Pero Muecas no lo sabía. Éste se entendía con aquella y 
el Muecas no sabía lo que le metían en la casa. Tiene un aire de 
fiera que puede suceder cualquier cosa. Dios sabe qué barba¬ 
ridad. 

—Fue el médico —dijo Amador. 

—No me mientas 

—^E1 médico. 

(Tiempo de silencio, 148) 

En este caso la interrupción del diálogo incluye narración, monó' 
logo narrado y monólogo citado —^las dos últimas frases del párrafo 
narrativo. Este fenómeno, que bien podríamos llamar el fenómeno de 
las “mentes transparentes”, retomando el sugerente título de Cohn 
(1978), resulta privativo de las orientaciones subjetivistas —^las tem 
dencias verbal-analítica y verbal-sintética— y es uno más de los que 
contribuyen a llamar la atención de la crítica sobre este tipo de litera- 
tura^. 

Otro aspecto directamente relacionado con el diálogo es el de la 
llamada novela dialogada. Una perspectiva formal en el estudio de 
esta variante novelística no resuelve apenas nada. Conviene notar 


3 Desde Bajtín (1963) hasta Cohn (1978), pasando por numerosos estudios sobre la 
novela —^recordemos la crítica de la novela social española, de la que Sanz Villanueva 
(1980) es testigo—, se conforma toda una corriente crítica internacional del gusto lite¬ 
rario que menosprecia el objetivismo. Frente a esta expresión del gusto literario sólo se 
ha afirmado, de forma mucho menos sólida y continuada, una corriente que se basa en 
el valor político de la novela y ve en el objetivismo, en el realismo socialista o en el 
arte proletario la forma superior de compromiso histórico entre el novelista y la socie¬ 
dad. Mientras que esta posición politizadora de la novela desconoce su especificidad 
como género, la primera actitud crítica cede demasiado espacio al gusto, lastrada por 
una perspectiva histórica incompleta de los géneros literarios y sus categorías arquitec¬ 
tónicas y compositivas. 
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que nada tienen que ver Realidad o La Casa de Aizgorri con La Ce¬ 
lestina más allá de cierto parecido formal. Los propósitos y las causas 
que generaron la novela dialogada del siglo xvi se agotaron con ella. 
La reaparición de novela dialogada, bien sea de forma fragmentaria, 
como en La desheredada o en Ulysses (cap. XV), bien en la totalidad 
de la obra como en los casos citados más arriba, es atribuida por 
D. Cohn (1978:255) a los simbolistas y al periodo inmediatamente 
post-simbolista, como un aspecto más de la tendencia a la disolución 
de los límites entre los géneros^. En el caso de la literatura española, 
además de las novelas dialogadas citadas, apoyan la idea de Cohn los 
casos del teatro épico en verso de Marquina, los poemas en prosa de 
Juan Ramón Jiménez y los juegos en los títulos de Valle-Inclán. Esta 
época tiende a cuestionar la funcionalidad del marco genérico de la 
obra literaria. El escritor parece rebelarse contra los límites impuestos 
por el género elegido y reacciona combinando rasgos de los géneros 
—^tal como explica Cohn en la nota que acabamos de ofrecer. 

Otra explicación complementaria puede ofrecerse desde la pers- 
pectiva de la evolución del género novelístico. La novela dialogada 
puede entenderse como uno más de los fenómenos que se producen 
con el nacimiento y desarrollo de la novela moderna. La novela 
moderna puede ser caracterizada, siguiendo a Bajtín (1963: 126 y ss.) 
por tres aspectos: la representación de la actualidad viva, que no miti¬ 
fica el pasado; su fundamento consciente en la experiencia y en la 
libre creación; y la multiplicidad deliberada de estilos y la diversidad 
de voces. Esta multiplicidad y diversidad produce la mezcla de lo 
sublime y lo trivial, de lo serio y lo cómico, y, sobre todo, el amplio 
uso de géneros diversos —diálogos, cartas, manuscritos encontrados, 
parodias de géneros elevados, citas paródicas, refranes, dialectos y 
argots vivos, etc. Dentro de esta tendencia a la diversidad de la nove¬ 
la moderna hay que situar la flexibilización extrema de los límites for¬ 
males del género, que, cada vez más, son vistos por los novelistas 
como un modelo al que no hay que atenerse con la rigidez que tuvo 


^ Es interesante recordar en este sentido que los primeros textos “puros" 

de este tipo aparecieron con los simbolistas y en eí periodo post-sinibolis- 
ta inmediato, en una época en la que las fronteras entre los géneros tradi¬ 
cionales eran más libremente traspasadas y más deliberadamente borra¬ 
das que en períodos anteriores; cuando confluyen poesía y prosa (el caso 
de los poemas en prosa y de la novela lírica), o drama y poesía (el teatro 
épico temprano y la novela dialogada). (D. Cohn 1978:255) 

Una opinión similar es la de D. Villanueva (1982: 8), que utiliza la expresión 
“modo dramático". 
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el pasado con los géneros. Así surgen, primero, novelas-diario o 
novelas epistolares — Werther, Pñmer amor de Turgueniev, Pepita 
Jiménez o La incógnita —, después, novelas dialogadas, y, por último, 
novela monologada — La vida perra de Juanita Narbont, un ejemplo 
extremo porque llega a prescindir de cualquier apoyo narrativo. Ca¬ 
sos especiales en esta evolución son novelas como Ulysses o Tiempo 
de silencio, auténticas enciclopedias de técnicas. Todas estas innova¬ 
ciones tienen un común denominador: son intentos de acercarse y 
penetrar en la actualidad viva, y flexibilizar los límites del género5. 


Voz REFERIDA 

La voz referida, que recibe la denominación habitual de estilo o 
discurso indirecto, ha sido concebida por los narratólogos —Genette 
(1972), McHale (1978), etc.— como uno de los tipos de discurso de 
menor valor mimético. Esta idea de que la voz referida no puede 
representar la voz del personaje tan fielmente como la voz citada es 
tan común entre los estudiosos como carente de fundamento. Como 
veremos más adelante, el grado de aproximación a la actualidad vi¬ 
viente que puede ofrecer esta variante depende de las diferentes ten¬ 
dencias perceptivas y no le resulta esencial el grado mínimo de apro¬ 
ximación. Sin embargo, la principal característica de la voz referida es 
su organización sintáctica. Esta organización se basa en la subordina¬ 
ción sintáctica al discurso del autor por medio de un nexo y una 
doble traslación, temporal y personal. Pero esta diferente disposición 
sintáctica no conlleva necesariamente consecuencias en el terreno del 
contenido temático, regido por las categorías arquitectónicas y, por 
tanto, mucho más sensible a las oscilaciones históricas. 


5 Galdós nos da en el prólogo de El abuelo esta razón de la utilización de la forma 
dialogada, que, en realidad, justifica cualquiera de los elementos compositivos repro¬ 
ductores de discurso referido desarrollados por la novela moderna; 

Estos [los caracteres] se hacen, se componen, imitan más fácilmente, 
digámoslo así, a los seres vivos, cuando manifiestan su contextura moral 
con su propia palabra, y con ella, como en la vida, nos dan el relieve, más 
o menos hondo y firme de sus acciones. La palabra del autor, narrando y 
describiendo, no tiene, en términos generales, tanta eficacia, ni da tan 
directamente la impresión de la verdad espiritual. (...) 

Con la virtud misteriosa del diálogo parece que vemos y oímos sin 
mediación extraña el suceso y sus actores, y nos olvidamos más fácilmente 
del artista oculto que nos ofrece una ingeniosa imitación de la nauiraleza. 

(El abuelo,! 
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La época dorada de la voz referida es el racionalismo —el si¬ 
glo xviL En la obra cervantina, sobre todo en el Quijote, asistimos al 
máximo esplendor de esta fórmula compositiva, que salta fácilmente 
barreras oracionales y que permite una reproducción tan fidedigna 
como la de la voz citada. No vamos a entrar aquí en profundidad en 
los problemas que suscita la voz referida en la época clásica, que 
escapan a los límites que nos autoimponemos por razones prácticas 
—^la novela moderna—, pero sí ofrecemos un ejemplo de voz referi¬ 
da racionalista: 

Mas el barbero preguntó a Don Quijote cuál era la adverten¬ 
cia de la prevención que decía era bien se hiciese; quizá podría 
ser tal^ que se pusiese en la lista de los muchos advertimientos 
impertinentes que se suelen dar a los príncipes. 

—El mío, señor rapador, —dijo Don Quijote— no será imper¬ 
tinente, sino perteneciente. 

(Quijote II, 43) 

Este mismo ejemplo ha sido dado por Reyes (1984: 203) como 
oratio quasi obliqua, una variante que Reyes opone al estilo indirecto 
libre y que define como un estilo indirecto sin la articulación sintácti¬ 
ca canónica y la correspondiente subordinación y traslaciones de 
deícticos. Tal caracterización, pese a su discutible fundamentación, 
pone de manifiesto la peculiaridad de una de las manifestaciones de 
la voz referida en el Siglo de Oro, cuyo estudio aportaría una intere¬ 
sante gama de variantes. 

La etapa objeto-analítica se caracteriza por una orientación hacia 
el resumen, que se consigue aislando el contenido temático —que 
permanece en el discurso referido— de la entonación —que continúa 
la del discurso narrativo. En el siguiente ejemplo podemos ver cómo 
la voz del personaje queda claramente subordinada al discurso de la 
narración: 


Quiso ésta enseñarle también la solfa, y él dijo que lo que 
importaban eran las letras y las teclas, que eso vendría más ade¬ 
lante; y en ocho días hizo que aprendía y conocía todas las letras 
de la primera línea de la paleta hasta la H; 

(Pedro Saputo, 117) 

El discurso cognitivo del autor se enseñorea del discurso del per¬ 
sonaje, que pierde su tonalidad y sus rasgos más característicos. Todo 
lo contrario sucede en la fase verbal-analítica. En esta fase el discurso 
referido se hace eco de los elementos que personalizan y dan tonali¬ 
dad al discurso del personaje, pasando el contenido temático a un 


88 



segundo plano —^véase el ejemplo propuesto en el capítulo tercero. 
Pero el aspecto más relevante de la voz referida en esta etapa es su 
práctica desaparición, pues los escritores de esta fase, en especial 
Galdós, prefieren la voz narrada o el discurso disperso en la narra¬ 
ción, que son utilizados con asiduidad —como veremos más adelan¬ 
te. Producto de la preferencia galdosiana por estas otras variantes 
compositivas son algunas formas de voz referida que muestran cierta 
flexibilidad formal. En el caso siguiente el verbum dicendi, necesario 
en toda voz referida, se muestra en posición parentética: 

Poníales por encima de todas las cosas, siempre que se avinie¬ 
ran a trabajar perpetuamente en las minas, a amasar en una sola 
artesa todos sus jornales, a obedecerla ciegamente y a no tener 
aspiraciones locas ni afán de lucir galas, ni de casarse antes de 
tiempo, ni de aprender diabluras, ni de meterse en sabidurías, 
“porque los pobres — decía — siempre habían de ser pobres, y 
como pobres portarse, sin farolear como los ricos y gente de la 
ciudad, que estaba toda comida de vicios y podrida de pecados”. 

(Marianela, 85) 

En este ejemplo podemos ver cómo el propio Galdós entrecomilla 
la voz referida. Esta voz referida viene a culminar un fragmento del 
discurso de Señana a sus hijos, que aparece disperso en la narración. 
La transición se produce con un elemento de continuidad en el discur¬ 
so referido: el porque introductorio, y otro de ruptura: el decía paren- 
tético. Seguramente el Galdós más maduro de la década siguiente —^la 
de los años ochenta, en la que se publican entre otras La desheredada 
y Fortunata y Jacinta — hubiera suprimido el porque, el decía y las 
comillas, manteniendo el resto, con lo que hubiera conseguido una 
voz narrada. La relativa inmadurez de la primera etapa galdosiana 
—desde el punto de vista de la tendencia verbal-analítica— y el hecho 
de que el contenido del discurso disperso en la nairación sea voz 
—cosa infrecuente en Galdós— y no pensamiento, han hecho posible 
este enunciado, poco habiaial en la restante producción galdosiana. 

La etapa siguiente, la tendencia particularizadora o mixta, significa 
una recuperación estilística para la voz referida. Baroja se vale de 
esta técnica para marcar la distancia con sus personajes, que caracte¬ 
riza su estilo narrativo. La subordinación del discurso referido a la 
narración que practica esta variante resulta útil para una fase de la 
que hemos dicho que arroja en la narración pesadas sombras sobre el 
discurso del personaje. La flexibilidad formal es la principal caracte¬ 
rística de las variantes de esta fase, que llegan a confundirse con la 
voz narrada. Veamos algunas: 
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Los periódicos no decían más que necedades y bravuconadas: 
los yanquis no estaban preparados para la guerra; no tenían ni 
uniformes para sus soldados. En el país de las máquinas de coser, 
el hacer unos cuantos uniformes era un conflicto enorme, según 
se decía en Madrid. 

(El árbol.de la ciencia, 195) 


Uno de los médicos que colaboraban en la revista, un hombre 
joven, fue varias veces a ver a Lulú. 

Según decía, se encontraba bien; sus manifestaciones histéri¬ 
cas no tenían importancia: eran frecueiites en las embarazadas. 
El que se encontraba cada vez peor era Andrés. 

Su cerebro estaba en una tensión demasiado grande, y las 
emociones que cualquiera podía sentir en la vida normal, a él le 
desequilibraban. 

—^Ande usted, salga usted— le decía el médico. 

(Ibid., 244) 


En la primera cita vemos la sustitución del nexo subordinante 
introductorio por un frase dicendi incidental. En la segunda cita tene¬ 
mos la misma frase dicendi introduciendo el discurso referido. Gra¬ 
maticalmente, esta frase dicendi invierte la subordinación, pasando el 
discurso referido a ejercer el papel principal; pero, desde un punto 
de vista del discurso narrativo, se trata de la misma relación entre na¬ 
rración y discurso referido que hemos encontrado en anteriores eta¬ 
pas de la voz refeíi-da, únicamente afectada por la evolución en la 
percepción del discurso del personaje. 

La etapa objetivista prefiere el diálogo a las otras variantes compo¬ 
sitivas, que aparecen de forma muy discontinua y que en las novelas 
de objetivismo más estricto ni siquiera aparecen. En estas condicio¬ 
nes, la voz referida es casi inexistente, a no ser en el mismo diálogo, 
como en este ejemplo: 

—Hija, en un hombre —dijo Paulina—, tendrás que reconocer 
que es un plan un poquito desairado. Comprenderás que vaya un 
papel, que mientras todos se divierten, tú te tengas que estar sen- 
tadito en una triste silla. Dirán que la novia, que es que será tonta, 
o algo por el estilo. 

(El Jararaa, 125) 

Con este caso se nos plantea un problema que hemos evitado has¬ 
ta el momento: la aparición de formas reproductoras de discurso aje¬ 
no en el marco del propio discurso de los personajes. En verdad, esta 
situación no plantea problemas especiales y el discurso ajeno refeñ- 
do por un personaje recibe el mismo tratamiento que el discurso refe¬ 
rido en marco narrativo. En el ejemplo de El Jarama, podemos obser- 
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var la misma orientación verbal que sufre la voz en muchos casos 
durante la etapa objetivista. Esta orientación verbal es el complemen¬ 
to de una actitud neutra —de orientación objetiva— que florece debi¬ 
do a la escasa interiorización de los personajes y que se materializa 
en los casos —no excesivamente numerosos— en los que aparece un 
contenido de pensamiento en el discurso referido, como veremos en 
el capítulo siguiente. La actitud de observación neutral permite una 
cierta percepción verbalizadora del discurso ajeno. Por eso, es posi¬ 
ble apreciar una cierta gradación en la tipificación del discurso del 
personaje en el objetivismo. 

El tratamiento objeto-analítico es perfectamente visible en las 
numerosas referencias a actos de habla que aparecen como simples 
hechos del relato, sin dársenos el discurso referido. Aunque lo más 
frecuente es el uso de frases simples con verba dicendi que expresan 
pautas sociales comunicativas —saludar, despedirse, etc.—, en oca¬ 
siones adquieren mayor relevancia para el relato. Este es el caso del 
siguiente ejemplo, extraído también de El Jara7na: 

La música se había callado. Una voz clara y alta se disparaba 
hacia d campo abierto, anunciando el disco siguiente, con la lista 
de los tres o cuatro nombres de las personas a quienes iba dedica¬ 
do, como si lo estuviesen escuchando desde allá lejos, escondidos 
o perdidos en alguna parte del río, agazapados tras de algún 
matorral en la llanura. 

—ver cuándo tienes un detalle y me dedicas un disco por la 
radio —dijo Mely. 

—En cuanto me sobren seis duretes; prometido. 

La música volvió a sonar y luego una voz lenta que cantaba. 

(El Jarama, 127) 

El relato de palabras sirve generalmente para dar pie al diálogo 
subsiguiente. Pero en ocasiones el relato de palabras da paso a una 
voz refenda. El ejemplo siguiente nos muestra esta posibilidad: 

Hasta muy tarde estuvo preparando su indumentaria. Recibió 
varios encargos. Gerardo le pidió que le trajera un carrete de seis 
por nueve; el Barón le encargó “La Codorniz”; Jerónimo le entregó 
una carta para que la echara al correo. 

(Sin camino, 137) 

En resumen, podemos decir que estas muestras ponen de relieve 
la escasa relevancia de la voz referida en el objetivismo, que prefiere 
principalmente los diálogos, y muy secundariamente el relato de pa¬ 
labras, la voz citada u otras variantes compositivas. 
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La tendencia verbal-sintética permite una notable recuperación de 
la voz referida. Esta fase está mucho más atenta a los aspectos perso- 
nalizadores, tipificadores o tonales del discurso referido y explota las 
posibilidades estilísticas de la voz referida. Un aspecto renovador de 
los que aparecen en la voz referida subjetivista es la heterodiscursivi- 
. dad. He aquí un ejemplo: 

Pero este caballero de triste figura sólo de pintura quería ha¬ 
blar y decir que expondría en Buchhoiz e insistir en que su pintu¬ 
ra era un neoexpresionismo y preguntarles que por qué no ahora 
mismo, en el acto propiamente dicho y sin subterfugio de ningún 
género, ellos, después de haber consumido la necesaria cantidad 
de ginebra, no se trasladaban a su estudio donde, con la contem¬ 
plación de sus cuadros, podrían hacerse cargo de la ninguna 
necesidad de atractivos sensoriales en la obra de un alemán para 
expresar el pathos atormentado de un pueblo culpable y en de¬ 
rrota. 

(Tiempo de Silencio, 83) 

La muestra de flexibilidad y disolución de fronteras que supone la 
introducción de formas de discurso directo en el ejemplo anterior 
podemos verla ampliada en el caso siguiente. Se trata de una anécdo¬ 
ta relatada por Eduardo Gaieano: una mujer, ya mayor, es alfabetiza¬ 
da por la revolución sandinista y escribe una carta a su hijo: 

En la carta contaba a su hijo que ella de geografía entendía 
casi todo, y de historia también, pero que todavía me enredo con 
los numeritosy todahía escrivo con faltas... 

Esta variante de la voz referida incrementa las posibilidades hu¬ 
morísticas y profundiza la subjetivización del discurso del personaje. 
Combina la orientación incomunicativa de la voz referida —el recha¬ 
zo de la réplica— con la subjetivización profunda que produce la pe¬ 
netración en la palabra misma del personaje. 

La interacción entre el sujeto cognitivo del autor y el sujeto cogni- 
tivo del personaje produce una amplia serie de fenómenos estilísticos 
que en una proporción no desdeñable tienen por escenario la voz 
referida, una variante compositiva que se presta a poner de relieve la 
intervención del autor en el discurso del personaje y que obliga a po- 


^ Este texto es en realidad contado por un narrador-testigo. Lo incluimos aquí por¬ 
que, salvo la brevísima referencia al narrador-testigo, nada recuerda la narrativa perso¬ 
nal. El texto pertenece a "Nicaraguando”, aparecido en El País, pág. 19 del suplemento 
“Domingo”, de 29 de septiembre de 1987. 
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ner en juego los efectos heterodiscursivos para desarrollar el compo¬ 
nente personal. 

Por último, la fase consonante expresa la reconciliación entre los 
sujetos cognitivos del autor y del personaje. También la voz referida 
es un elemento compositivo útil para expresar este propósito. La 
fusión que permite entre discurso y narración —frente a la yuxtaposi¬ 
ción extrema que se da en la heterodiscursividad— produce el fluido 
necesario para la comunicación entre autor y personaje. Obsérvese la 
consonancia perfecta entre ambos sujetos cognitivos en el ejemplo 
siguiente: 


El doctor Juvenal Urbino solía contar que no experimentó nin¬ 
guna emoción cuando conoció a la mujer con quien había de vivir 
hasta el día de la muerte. Recordaba el camisón celeste con bor¬ 
des de encaje, los ojos febriles, el largo cabello suelto sobre los 
hombros, pero estaba tan obnubilado por la irrupción de la peste 
en el recinto colonial, que no se fijó en nada de lo mucho que ella 
tenía de adolescente floral, sino en lo más ínfimo que pudiera 
tener de apestada. 

(El amor en los tiempos del cólera, 176) 

El discurso referido se presenta atravesado por sintagmas del dis¬ 
curso del autor ("la mujer con quien había de vivir hasta el día de la 
muerte”), pero a su vez el discurso narrativo está impregnado del 
punto de vista —el sujeto cognitivo— del personaje. Si en la etapa 
subjetivista —verbal-sintética— son los discursos narrativo y personal 
ios que se entrelazan, en una yuxtaposición extrema que desafía las 
tradiciones de la narrativa, en esta etapa consonante son los sintag¬ 
mas de estos discursos los que saltan todas las barreras discursivas. 
Sin embargo, esta hibridación no rechina en los oídos en los oídos 
del lector —como la heterodiscursiva—; al contrario, basada en la 
oralidad previa del relato, consigue un sorprendente efecto de armo¬ 
nía musical. 


Voz NARRADA 

Tradicionalmente pensamientos y palabras narradas —aquí, mo¬ 
nólogo narrado y voz narrada — se han visto como las dos materias 
primas del discurso indirecto libre y nadie se ha preocupado por di¬ 
ferenciarlos, pues gramaticalmente se comportan de forma similar. 
Sólo ha habido dos excepciones a la regla general: una, Cohn (1978), 
que sólo se interesa por el pensamiento y desprecia los problemas de 
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la palabra —desde un punto de vista literario su importancia es me¬ 
nor, ciertamente—, y la segunda, A. Kalik-Teljatnicova (1966), que 
con sorprendente lucidez señala un doble origen para el discurso in¬ 
directo libre según su contenido sean palabras o pensamientos. La¬ 
mentablemente, esta línea de estudio iniciada por Kalik-Teljatnicova 
( 1966 ) no ha sido seguida por ninguna de las aportaciones más mo¬ 
dernas . 

Sin embargo, el análisis desde una perspectiva más amplia que la 
puramente gramatical, como intenta ser esta, —siempre dentro de 
criterios lingüísticos—, necesita distinguir claramente entre pensa¬ 
mientos y palabras narradas por varios motivos: 

d) históricos: el origen de la voz naneada es anterior al del pensa¬ 
miento narrado, tiene una evolución diferente y diferente impor¬ 
tancia según las épocas; 

b) enunciativos: no sólo su contenido temático es diferente —voz o 
pensamiento—, sino que los problemas estilísticos y compositivos 
son también otros: criterios selectivos, problemas con la oralidad, 
etc.; 

c) literarios: el papel que desempeña la voz narrada respecto al entor¬ 

no narrativo es más modesto que el del pensamiento narrado 
—en volumen y trascendencia—, pero frente al pensamiento ad¬ 
mite una más vanada gama de refracción en la narrativa personal. 

Veamos un ejemplo de voz narrada: 

¿Quién vivía en aquella casa que tenían delante, el año cua¬ 
renta? habilitado del clero, allí presente, hombre de prodigiosa 
memoria, recordaba uno por uno los inquilinos de todos aquellos 
edificios tristes y sucios, grandes caserones de dos pisos. ‘'Las de 
Gumía habían muerto en La Habana, donde ei^a el año cuaren¬ 
ta y seis magistrado el marido de la mayor;... 

(Su único hijo, 34) 

Las dos frases subrayadas pertenecen a dos contertulios de Bonifacio 
en su vieja tertulia romántica. Conviene observar que, mientras la pri¬ 
mera aparece sin comillas, la segunda, que se alarga durante toda la 
página, está entrecomillada. La práctica de entrecomillar párrafos de 
discurso indirecto libre en Clarín es muy frecuente. También convie¬ 
ne advertir el uso del pluscuamperfecto, que reemplaza a imperfectos 
y pretéritos narrativos. 

Hemos apuntado más arriba que la voz narrada tiene un origen 
anterior y, por tanto, diferente del monólogo naneado. A. Kalik-Teljat- 
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nicova ( 1966 ) denomina Bericht a esta forma de expresar el discurso 
ajeno. Y lo define como un tipo de resumen de palabras que el autor 
hace sin recurrir al estilo indirecto. Considera Kalik-Teljatnicova tam¬ 
bién Bericht discurso indirecto con el verbo introductor en inciden¬ 
te. Según su teoría, el procedimiento del Bericht se desliza de las for¬ 
mas más simples a otras más complicadas, en donde toda indicación 
de que se trata de palabras del personaje está ausente. Kalik-Teljatni¬ 
cova opone el Bericht a la polifonía —intromisión de palabras ajenas 
en el discurso del autor— y a las exclamaciones e interrogaciones 
retóricas —a las que atribuye el origen del discurso indirecto libre de 
pensamiento—, pero curiosamente no intenta simar su origen históri¬ 
co más allá del lugar común de la atribución a La Fontaine (Kalik-Tel¬ 
jatnicova 1966 : 132 ). Casi todos sus ejemplos son de Balzac. 

M. Lips ( 1926 ) se preocupa de la evolución histórica del discurso 
indirecto libre. Lips piensa que este estilo ha existido siempre, pero 
admite que el curso moderno del discurso indirecto libi'e comienza 
con La Fontaine^. 


7 Varios de los ejemplos que Lips —y antes Bally— cita no corresponden a una 
variante del discurso indirecto libre, sino al discurso indirecto canónico. Veamos un 
ejemplo: 

Le pot de fer proposa 
Au pot de terre un voy age. 

Celui-ci s’en excusa, 

Disant qu'il ferait que sage 
De garder le coin du feu (I) 

Car íl lui fallait si peu, 

Si peu que la moindre chose 
De son débris serait cause. 

II n’en reviendrait morceau. (!’) 

“Pour vous, dit-il, dont la peau 
Est plus dure que la mienne, 

Je ne vois ríen qui vous tienne. (D) 

(Pables, apud\Á\')s 1926: \AA) 

Este ejemplo ilustra la secuencia Indirecto (I) + Indirecto Ubre (!’) + Directo (D) 
que Lips constata en la mayoría de los casos anteriores al siglo xviii y que, según ella, 
reproduce el orden creciente de la expresividad. En nuestra opinión, aquí no cabe la 
distinción entre discurso indirecto y discurso indiiecto libre por más que pueda haber 
incluso pausas marcadas por punto, pues se mantiene la relación de subordinación 
(car) incluso por encima de este tipo de pausas. Este recurso, el discurso indirecto cor¬ 
tado por pausa fuerte es muy frecuente durante el siglo xvn y debe ser considerado 
como una posible fuente del Berícht-voz narrada. Este paso del discurso indirecto que 
mantiene la subordinación por encima de las pausas fuertes a la voz nairada no es teni¬ 
do en cuenta por Lips, que, basándose en un criterio gramatical estricto, los identifica. 
Tampoco es advertido por Kalik-Teljatnicova que, si bien observa varios tipos de 
esquemas que representan discurso ajeno, tampoco se atreve a proponer una evolu¬ 
ción histórica. Ahora bien, en La Fontaine realmente ocurre que, por primera vez, el 
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autor prescinde de la parte de discurso indirecto anterior a la pausa o al cambio de en¬ 
tonación y aparecen así formas primitivas de discurso indirecto libre. Veamos algunas 
de las citadas por Lips: 

La nourrice, á ces rnots, 
court annoncer en diligence 
le petit chien et sa Science 
Le pélerin et son propos. 

11 ne s’en fallait rien qu’Argie 
Ne battít sa nourrice. Avoir Veffronterie 
De lui mettre en Vesprit une telle infamie 
Avec qui? Si c’etait encore lapauvre Atis! 

Hélas! mes cruautés son cause de sa perte. 
li ne me proposa jamais de tels partis. 

(Contes, “Le petit chien”, apudlÁps 1926: 143) 

Nice d’abord eut peine á digérer 
L'expedient; allégua le danger 
Et l’infamie; il en serait en peine: 

Le magistralpourrait le rechercher 
Sur le soup^on d'une morí si soudaine. 

Empoisonner un de ses citadins! 

Lucréce était échappée aux blondins, 

On Vallait mettre entre les bras d’un rustre! 

“Je suis d’avis qu’on prenne un homme illustre, 

Dit Callimaque, etc. 

(Contes, apudLips 1926: 145) 

De los siete ejemplos de discurso indirecto libre de La Fontaine que cita Lips, cua¬ 
tro pertenecen a lo que ella llama la sucesión I-I', sólo dos parecen realmente voz 
narrada —los dos citados anteriormente— y se caracterizan porque terminan dejando 
paso al discurso directo. El séptimo narra pensamiento y se puede interpretar como 
narración, aunque presenta dos interrogaciones. Con estos datos no pueden extraerse 
conclusiones definitivas, pero la opinión ampliamente extendida de que La Fontaine 
representa el punto de origen del discurso indirecto libre (compartida entre otros por 
Voloshinov, G. Lerch, Bally, etc.) parece sólidamente fundada. Sí parece cierto el hecho 
del surgimiento de esquemas aparentemente indirectos subordinados a sintagmas con 
función de frase introductoria como los que tenemos en los dos casos no introducidos 
por discurso indirecto canónico. En lodo caso no es este el lugar para un estudio dete¬ 
nido de las variantes del discurso indirecto de La Fontaine. 

En el siglo XVIII Lips presenta casos bastante problemáticos de discurso indirecto 
libre cuyo contenido resulta ser pensamiento. Como todos ellos pertenecen a contex¬ 
tos narrativos en primera persona, los abordaremos en el c'apítulo correspondiente. 
Con ellos presenta otros casos de discurso indirecto libre cuya caracterización resulta 
evidente y que podemos interpretar como voz narrada en contextos tanto de primera 
como de tercera personas. Veamos en primer lugar un caso de Voltaire: 

Topaze tacha de Ten (le mirza) détourner avec le zéle circonspect d’un 
serviteur qui ne voulait pas lui déplaire; il lui representa tout ce qu’il hasar- 
dait. Comment laisser deux familles au désespoir? Comment mettre le cou- 
teau dans le coeur de ses parents?\\ ébranla Rustan. 

(Le Blanc et le Noir, apudUps 1926: 154) 

Aquí la palabra ajena se limita a interrogaciones en este ejemplo, aunque, según 
Lips, es muy poco frecuente encontrar discurso indirecto libre en un autor como Voí- 
taire. 
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De los datos aportados por Lips sobre el discurso indirecto libre 
en el siglo xviii francés es posible extraer las siguientes conclusiones 
para la voz nan'ada: 

d) la parentética con verbo de decires una característica gene¬ 
ral de la época, sólo cuestionada por Marmontel; 

¿?) dominan las entonaciones interrogativas y exclamativas; 

c) las entonaciones asertivas tienen la apariencia de prescindir 
de todo lo no sustancial. Esto ICvS da un aspecto de resumen y de 
que el autor atiende más al contenido que a la forma del discurso 
ajeno; 

d) cuando aparecen formas de discurso indirecto libre en for¬ 
ma asertiva suele darse la combinación de voz resumida más dis¬ 
curso directo; y 


El siguiente es un ejemplo de Diderot y pertenece a una novela, Jacques le fatalis- 
te, donde Lips afirma que el discurso indirecto libre es bastante frecuente; 

Le marquis parla du jeune homme qui le suivait. II avait éléprétnon- 
tré. II était sorti de sa maison par une aventure hizaire; des amis le lui 
avaient recommandé; et il en avait fait son secretaire en attendant 
mieux. Le maítre de Jacques dit: "Cela est plaisanf'. 

Queques le fataliste, apudUps 1926:156) 

Por primera vez tenemos un ejemplo asertivo, pero la sintaxis narrativa le confiere 
un carácter resumido. Con Rousseau volvemos a la primera persona narrativa y a las 
interrogaciones; 


Le lendemaín l’on frappe á notre porte; j’ouvre; c’est l’homme aux 
gobelets. II se plaint modestement de notre conduite. Que nons avait-ü 
fait pour nous engager á vouloir décréditer ses jeux et lui óter son gagne- 
pain? Quy a-t-il done de si merveilleuDc dans Vari d'attirer un canard de 
cire, pour acheter cet honneur aux dépens de la suhsistence d'un hon 
néte homme? Ma foi, messieurs, si j’avais quelque autre talent pour vivre, 
je ne me glorifierais guére de celui-ci. 

CL’Emile, apudWps 1926: 159) 

Tenemos de nuevo la ordenación lafontaineana de discurso indirecto libre más 
directo, aunque aquí el cambio de discurso supone también un cambio de personaje. 
Según Lips, el discurso indirecto libre tampoco es frecuente en Rousseau. En VEmile 
casi sólo se produce en el libro V, al parecer por el tema amoroso. 

Por último, Marmontel recoge todas las características aparecidas hasta el rnomen- 
to e incluso se permite dar un paso adelante proponiendo la supresión de las frases 
parentéticas — dit-il, disait-ü —: 

La bel le prude, suivant l’usage, opposait toujours quelque faible résis- 
tance aux désirs d’Alcibiade. C'etait une chose épouvantablel elle ne pou- 
vait y penser saris rougir. II fallait aimer comme elle aimait, pour s'y 
resondre. Elle aurait voulu pour tout au monde qu'il füt moins jeune el 
moins empressé. Alcibiade le prit au mot. 

(Aleibiade, apudUps 1926:164) 
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é) aparecen indistintamente, tanto con narración en primera 
persona como en tercera, formas de voz narrada. Estas formas 
suponen claramente un estadio diferente de los esquemas de dis¬ 
curso indirecto que dominan en el siglo xvii. 

F, Todemann (1930) fue el primero en estudiar el discurso indi¬ 
recto libre en español, Todemann comparte los criterios de la escuela 
vossleriana, en especial la concepción de la erlebte Rede de Lorck, y 
asocia la presencia/ausencia de este estilo a la presencia/ausencia de 
fantasía en las obras literarias de las diferentes épocas. A pesar del 
escaso rigor de sus criterios literarios y lingüísticos, sigue siendo cita¬ 
do como un elemento de referencia obligada. 

Sobre el siglo xviii cita casos de erlebte Rede en las obras del Padre 
Isla, Samaniego, Iriarte, Moratín y Quintana. Los casos citados de Isla, 
Samaniego y Moratín son casos de discurso regido por una subordi¬ 
nación evidentísima. Se trata del recurso, habitual en épocas anterio¬ 
res, de incrustar pausas dentro del resumen del discurso ajeno trasla¬ 
dado en forma indirecta. El caso que cita de Iriarte» es un discurso 
directo canónico que, aparte las interrogaciones, no tiene ni remota 
semejanza con el discurso indirecto líbre —los verbos están en pre¬ 
sente y futuro. Sí que tienen interés las citas de Quintana, todas ellas 
de narraciones de tema histórico. 

¿Quiénes son esos padres? 

Entonces los mercaderes le describieron el traje de que usa¬ 
ban, tan diverso del de los demás españoles, y sus costumbres, 
todavía más diversas. No anhelaban por oro, plumas, ni cacao; 
no comían carne, no usaban mujeres, tenían muy lindas imáge¬ 
nes, delante de quienes se arrodillaban; su ejercicio continuo, 
cantar alabanzas a aquel Dios que había criado el mundo; estos 
eran los que sabían y podían declarar lo que las coplas contení¬ 
an, y tenían tanto gusto en ello, que vendrían a su mandato si 
los enviase a llamar para este fin. 

(Fray Bartolomé de las Casas, títpwt/Todemann 1930:147) 


® Ninguno adivinó por qué motivo / Tan raro gusto acreditaban ambos. / ¿Será 
porque los dos abultan mucho?/¿Opor tener los dos los cuellos largos?/¿Oporque ei 
Avestruz es algo simple, / Y no muy advertido el Dromedario? / ¿O bien porque son 
feos uno y otro?/ ¿O porque tienen en el pecho un callo ?/ O puede ser también ... “No 
es nada de eso / (La Zorra interrumpió); ya di en el caso. / ¿Sabéis por qué motivo el 
uno al otro / Tanto se alaban? Porque son paisanos.” 

(Fábulas, «puí/Todemann 1930:145)^ 
(Los subrayados son de Todemann y delimitan, como puede verse, otra voz citada). 
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Esta cita evidencia su pertenencia a la tendencia objeto-analítica 
de percepción del discurso ajeno y presenta una voz nati''ada. Sin 
embargo, los textos propuestos por Todemann de las obras históricas 
de Quintana corren una suene diversa. Los hay que son muestras de 
voz referida con marcas clarísimas de subordinación. Los que aportan 
realmente discurso indirecto libre son todos menos uno voz narrada. 
Veamos otro ejemplo: 

Este concierto y disposiciones de los dos capitanes alteraron 
en gran manera los ánimos de los soldados, que ya no a escondi¬ 
das sino en corrillos y a voces, se quejaban de su inhumanidad y 
dureza. ¿No eran bastantes, por ventura, tantos meses de desen¬ 
gaños, en que no habían hecho otra cosa que hambrear, hin¬ 
charse y perecer? Convido habían palmo a palmo aquella costa 
cruel sin que hubiese punto alguno en ella que no los hubiese 
rechazado con pérdida y afrenta. ¿Qué peligros dignos del nom¬ 
bre español habían encontrado allí, qué riquezas que correspon¬ 
diesen a las magníficas esperanzas que se les habían dado al 
salir?...'' 

(Francisco Pizarra, 306) 

El fragmento es sólo la cuarta paite del discurso narrado que 
expone las quejas de la tropa por la vida inhumana a que los someten 
Pizarro y Almagro. Pese a que el comienzo está dominado por las in¬ 
terrogaciones, el resto es asertivo y aparece entre comillas, algo muy 
frecuente durante el siglo XIX. 

En Francisco Pizarro el discurso indirecto libre no es muy fre¬ 
cuente —tenemos anotadas seis intei*venciones en voz narrada. No 
son muchas, pero sí es cierto que marcan momentos culminantes de 
la narración, que aunque histórica está novelizada, precisamente por 
la apariencia de actualidad viva que da el discurso referido^. 

Un rasgo característico del tratamiento del discurso ajeno de Quin¬ 
tana es su vacilación entre el relato de palabras y la voz natrada. He 
aquí un buen ejemplo: 

Luego que llegó el tiempo oportuno para el intento, el Inca 
convocó secretamente a los principales señores (...) y (...) les pro¬ 
puso el estado de cosas, y les pidió consejo (...); recordóles Ja 
mansedumbre y justicia con que les habían gobernado los Incas 


9 También conviene anotar que, de los seis casos, los seis de discurso indirecto 
libre son de voz frente a ninguno de pensamiento —el pensamientt) aparece alguna 
vez en discurso indirecto. También aparecen casos de discurso indirecto que culminan 
en la forma equívoca de discurso indirecto libre propia de épocas anteriores —^voz 
■ referida cortada por pausas. 
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sus antepasados, y la prosperidad con que iban entonces todas 
sus cosas; manifestó el desorden y trastorno (...), la corrupción de 
las costumbres (...). Ellos habían hecho alianza con los yanaco¬ 
nas, la clase más vil de aquella tierra, (...). ¿Qué había hecho el 
Perú a aquellos hombres insolentes ó.. Advirtióles del aumento 
progresivo y espantoso que iban tomando, ... 

(Francisco Pizarro, 345) 

En resumen podemos suponer que la situación de la voz narrada 
en la transición del siglo xviii al xix en la narrativa española se carac¬ 
teriza por una tímida aparición en competencia con la voz referida 
siempre bajo la forma objeto-analítica. 

Esto se produce en un marco —el de la narrativa española— infi¬ 
nitamente menos desarrollado que los panoramas narrativos francés 
o inglés. En tales condiciones no debe extrañar la escasa relevancia 
que adquiere cualquier fórmula de innovación narrativa. Sin duda un 
análisis del grupo de narradores que Perreras (1987: 47 y ss.) denomi¬ 
na “los renovadores de los 80” (Montengón, Olive, Martínez Colomer, 
Mor de Fuentes, Tójar, Gutiérrez, etc.) daría nuevos datos para este 
análisis. 

El siglo XDC en su primera mitad viene marcado por el apogeo 
romántico. En las fórmulas de expresión de voz y pensamiento ajenos 
eso significa el dominio de las exclamaciones e interrogaciones que 
expresan pensamientoi<^. En lo que respecta al siglo xix español, el 


Esta hegemonía se hace notar en los casos de discurso indirecto libre que cita 
Lips en esta época. Entre los ejemplos citados por Lips llama la atención que se hayan 
filtrado unos cuantos casos de discurso indirecto puro y psiconarraciones, lo que pone 
de manifiesto la deficiente tipología con la que trabaja Lips. Los ejemplos de discurso 
indirecto libre cuyo contenido es voz narrada se concentran al final del espacio dedi¬ 
cado al movimiento romántico y pertenecen a Stendhal y Dumas padre: 

II Qulien) demanda l’honneur d’étre présenté á Mme, Valenod; elle 
etait á sa toilette et nepouuait recevoir. Par contre, il eut Tavantage d'assis- 
ter á celle de M. le directeur du dépót. 

(Stendhal, Le rouge et le noir, apud Lips: 182) 

Arrivé au bas du petit escalier, il les fit attendre.5í le roi était toujours 
inité contre eux, ils s’éloigneraient sans étre vus; si le roi consentait á les 
recevoir, on n’aurait qu'á les faire appeler. 

(Dumas, Les trois Mousquetaires, apudUps: 184) 

Lips llama la atención sobre el hecho de que el relato de palabras se hace ahora 
con un esfuerzo evidente de utilizar las propias palabras del personaje, su ritmo fónico 
y su sintaxis. De los acabados simples y sintetizadores del siglo XVIII y de la primera^ 
mitad del XIX pasamos a acabados más complejos que reproducen la oralidad por enci¬ 
ma de la forma narrativa. En otras palabras, Lips está describiendo el paso de la ten¬ 
dencia objeto-analítica en la voz narrada a la tendencia verbal-analítica. 
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estudio de Todeimnn resulta poco útil. Su estudio parece fiable cuan¬ 
do opina sobre la ausencia de la técnica, pero cuando propone casos, 
estos se resienten de su concepción excesivamente ambigua de la 
erlebte Rede^^. En efecto, en novelas como La Gaviota, El sombrero 
de tres picos, Pepita Jiménez o Marianela no hay atisbos de voz 
narrada. Podemos decir que hasta 1880 la novela española descono¬ 
ce prácticamente el uso de la voz narrada. La tendencia objeto-analí¬ 
tica dominante en la percepción del discurso ajeno prefiere la voz 
referida o la voz citada. 

La situación da un giro a partir de la publicación en 1881 de La 
desheredada. La desheredada es la novela que abre el segundo ciclo 
narrativo galdosiano, con el que el autor se propone una nueva for¬ 
ma de hacer novela. Esta nueva forma es el intento más serio de 
hacer novela moderna que se produce en la literatura española en 
muchas décadas. Una de las piedras de toque de la nueva forma de 
novelar es la renovación del tratamiento del discurso ajeno, Y entre 
las nuevas variantes no falta la voz narrada. La voz narrada no 
alcanza la importancia del monólogo narrado o del monólogo citado; 
viene a representar aproximadamente la mitad de los casos de cual¬ 
quiera de las otras dos técnicas y su relevancia no puede compararse 
con las técnicas psiconarrativas —el discurso disperso en la narra- 


De las novelas de Larra, El Doncel de don Enrique el Doliente, y de Espronceda, 
Sancho Saldaña, presenta ejemplos de voz ea erlebte Rede que resultan ser voz referi¬ 
da objeto-analítica (Todemann 1930: 149-153). Voces narradas sólo las señala en tres 
casos anteriores a la gran década literaria de los ochenta. Corresponden a Navarro 
Villosiada, Fernán Caballero y Narciso Campillo y de ellos concluye Todemann que la 
palabra en erlebte Rede es infrecuente antes de 1880: 

Erlebte ÁulSerungen kommen in den siebziger Jahren noch nicht háu- 
fig vor, aber doch ofter, wie mirscheint, ais in der Romantik, z. B. in El 
niño de la bola und Una docena de cuentos. In dem Dialogc wird E. R. 
fase nicht verwandt. (Todemann 1930: l68) 

Sin embargo, los casos de El niño de la bola no son voz narrada, sino voz referida 
objeto-analítica: 


Ello es que no se apartaba del mencionado giaipo, donde ya había tro¬ 
nado largamente contra la imbecilidad de Manuel, —”cuya casa, dijo, 
había llenado de Santos y de viejos el Cura de Santa MaiLa, a fin de sepa¬ 
rarlo del camino de la decencia y del honor y hacerle faltar a sus famosos 
juramentos'". 

(El niño de la bola, «pMí/Todemann 1930: l6l) 

Una docena de cuentos de Narciso Campillo se publicó en 1878. Por todo ello la 
observación de Todemann sobre un posible incremento respecto al Romanticismo no 
parece sostenerse. 
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ción, de enorme importancia en GaldóvS—, pero sí es una técnica que 
es necesario tener en cuenta. Es frecuente la supresión de una de las 
voces en el diálogo con lo que la menos interesante queda así presu¬ 
puesta para dar a la otra una orientación dialógica y reflexiva, este es 
el sentido de la voz narrada. En Galdós el aspecto de resumen sigue 
estando presente en estas voces con frecuencia, A veces este aspecto 
de acabado autorial le sirve para filtrar la ironía. La presentación de 
Isidora Rufete se hace mediante esta fórmula y con ese efecto irónico. 

A la misma hora que esto pasaba, una joven llegó a la puerta 
del establecimiento. Quería ver al señor director, al señor facul¬ 
tativo, quería ver a un enfermo, a su señor padre, a un tal To¬ 
más Rufete; quería entrar aunque se lo vedaran; quena hablar 
con el señor capellán, con las hermanas, con los loqueros; que¬ 
ría ver el establecimiento; quería entregar una cosa; quería 
decir otra cosa ... 

(La desheredada, 21) 

En este caso tenemos elementos que apuntan hacia la oralidad 
—^las recurrencias—, pero también hay otros —la sintaxis enumerati¬ 
va o elementos léxicos como ''un fa/.,."que se sitúan claramente en 
una perspectiva autorial. No siempre ocurre así. Estas réplicas de Isi¬ 
dora a don José sobre su desesperada situación económica, pese a 
ser narradas tienen un aspecto íntegro: 

se opuso resueltamente Isidora. Pero ¿qué harían? ¿Pedir a Emi¬ 
lia? De ninguna manera. Antes acudir a las limosnas. ¿A quién, 
a quién, ¡Dios de mi vida! si ya estaban explotadas todas las 
amistades? 

(La desheredada, 355) 

En La Regenta la voz narrada juega un papel insignificante al 
lado del monólogo narrado, abundantísimo, y que supone la gran 
innovación técnica de la novela. Un resultado muy diferente tenemos 
en Fortunata y Jacinta. Galdós se preocupa más por lo que dicen sus 
personajes y esto es la clave de un mayor equilibrio entre voz y 
monólogo narrados. Tenemos voz narrada, con aspecto de resumen 
—lo que acentúa la ironía—, en el discurso que Juan Pablo Rubín 
dedica a la religión: 

Más adelante llevó un arsenal de argumentos contra la revela¬ 
ción. 

— Esto no lo creen ya más que los adoquines... 

Todo el Viejo Testamento no era más que un fraude, una imi¬ 
tación de las teogonias india y persa. Bien se veía la reproduc- 


102 



ción de los mismos mitos y símbolos. El pecado original, la ex¬ 
pulsión de representaciones poéticas y naturalistas que se repro¬ 
ducían al través de los siglos, *ío mismo a orillas del Eufrates que 
del Nilo que del Jordán'*. 

(Fortunata y Jacinta, II, 30 

Nótese cómo la voz narrada aparece aquí como un párrafo ente¬ 
ramente independiente, sin la tutela de la frase parentética o intro¬ 
ductoria, Este va a ser el paso siguiente en la evolución de la voz na¬ 
rrada: su autonomización de cualquier marca semántica introducto¬ 
ria. 

Las novelas de Emilia Pardo Bazán se sitúan ya en la tendencia 
particularizadora o mixta. Presentan, pues, junto a un nuevo tipo de 
discurso del personaje un desarrollo considerable de las marcas 
semánticas —^verbos dicendi — que acompañan a la voz narrada. La 
Tribuna está inserta todavía en la tendencia verbal-analíticai^. Pero 
en Los Pazos de ülloa aparecen media docena de expresiones de voz 
narrada, que revelan una ampliación ostensible de las marcas se¬ 
mánticas introductorias: 

La conversación giró sobre un tema muy socorrido y muy de 
gusto de Nucha: las gracias de la pequeña. Tenía muchísimas, sí 
señor, y el que lo dudase sería un gran majadero (...). Al referir¬ 
los, el rOvStro exangüe de Nucha se animaba ... 

(Los Pazos de Ulloa, 69) 

En las novelas de final de siglo la voz narrada alcanza su máximo 
apogeo, tanto por su uso como por los cometidos funcionales que 
desempeña. Lips habla de abuso por parte de Zola del discurso indi¬ 
recto libre, que resulta con frecuencia voz narrada. Blasco Ibáñez y 
el Caldos de los noventa parecen representar esa misma tendencia en 
la novela española. 


12 He aquí un ejemplo: 

Cierto día se difundió por la fábrica siniestro rumor: Rita de ¡a Riveri- 
lla, una operaría, había sido cogida con tabaco. ¡Con tabaco! ¡Jesús, si 
parecía una santa aquella mujer chiquita, Jlaca, con los ojos ribeteados 
de llorar, que solía ataise a la cara un pañuelo negro a causa, quizá, del 
dolor de muelas! Pero algunas cigarreras, mejor informadas, se echaron a 
reír: ¿Dolor de muelas? ¡Ya baja! Era que su marido la solfeaba todas las 
noches, y ella por tapar los tolondrones y los cardenales, se empalicaba 
así; también una vez se había presentado arrastrando la pierna derecha 
diciendo que tenía reuma, y el reuma era de un lapo atroz del esposo. 

(La Tribuna, 209) 
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Con los prosistas del 98 las variantes del discursoindirecto libre 
inician una cierta decadencia. En El árbol de la ciencia advertimos la 
tendencia, antes apuntada, a confundir voz narrada y toz refe?ida. El 
siguiente es uno de los escasos ejemplos en que la i^cz narnida se 
distingue claramente: 

Andrés, presa de una impaciencia mortal, coasiltaba al médi¬ 
co a cada momento; no podía ser aquello un partonormal; debía 
de existir alguna dificultad; la estrechez de la pelvt, algo. 

CU árbol..., 245) 

Un tratamiento importante de la ¿^ 0 : 2 : narrada tiene lu?ar en el pri¬ 
mer subjetivismo de la novela hispanoamericana, con muestras de 
una extensión inusual en la novela peninsular y gran libtrtad foimal. 
La tendencia a liberarse de parentéticas y combinarse <on discurso 
directo aparece en Las lanzas coloradas de A. Uslar Picf:ri. Taño el 
relato de la existencia de El Dorado como el de la desg:acia de sus 
crédulos buscadores se presentan en voz narrada: 

Inesperadamente, enfermo, herido, cadavérico, -egresó uno 
de la partida. Su relato fue horrible. 

Habían andado por días y días inaugurando el nisterio ce la 
tien'u inexplorada, y cada vez el paisaje era distinto v la disUn¬ 
cía ante los ojos, mayor. (...). 

(Las Unzas.. 24) 

Este discurso narrado alcanza las tres páginas ce extensón y apa¬ 
rece cortado hacia la mitad por una voz directa: 

Todos estaban transfigurados, sentían im gozo estúpido e 
inconsciente, chapoteaban con las manos en el agua; lantó uro, 
otro propuso: 

— Sería bueno que hiciéramos una balsa y nos dejá*amos lle¬ 
var por el río. 

Se pusieron a la obra. (...) 

Eso contó el hombre de la partida que regresó milagrcsamente 

(LasLanzas.., 25-26) 

En la fase objetivista tardía, la voz narrada resulta un feiómenc 
inencontrable. Cuando la mención de palabras parece insuficiente 
puede aparecer una voz referida. Otro tanto sucede en la fasesubjeti- 
vista tardía, aunque en esta etapa pueda encontrarse algún ejemplo 
aislado. Tampoco la tendencia consonante es propicia a esta viriante, 
que resulta anticuada para los novelistas españoles modernes. Para 
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discursos reiterativos, ya conocidos o lemotos algunas novelas ver- 
bal-sintétícas utilizan una variante de la voz referida. Sólo en ocasio¬ 
nes muy concretas esta variante deja paso a la voz narrada. En La 
ciudad de los prodigios —como ea Tiempo de silencio — esa variante 
de la voz referida se utiliza con cierta profusión, pero en cierta oca¬ 
sión deja paso a la v^z narrada. Se trata de un discurso que cuenta a 
Onofre Bouvila el fracaso de su padre. Al tratarse de una historia 
remota, en el tiempo—^se narra como ua recuerdo de Onofre Bouvi¬ 
la también utiliza el pluscuamperfecto como tiempo narrativo: 

sólo con un esfuerzo sobrehuniaro habría podido sustraerse mo¬ 
mentáneamente al recuerdo de aquella mañana horrible en que se 
había personado en la casa de sts padres un personaje insólito. 
(...) El pasante había dado unas e:xplicaciones confusas y aturrulla¬ 
das. Al parecer Joan Bouvila baña dado a entender a todo el 
mundo en Easora que era un imíiano riquísimo^ había visitado 
a todos los indíAstriales y financieros de la ciudad con su atuen¬ 
do estrafalario y les había hecho creer que buscaba un negocio 
seguro en el que invertir su jortujia. (...) 

(La ciudad de los prodigios, 129) 

La disonancia extrema entre las marcas semánticas que introducen 
d discurso referido —"explicaciones corfusas y aturrulladas” (sic)— 
5 ’el discurso mismo, resumido y con un inequívoco acabado aparen¬ 
temente autorial, se debe a que lo narrado no es el discurso mismo, 
sino su recuerdo en la mente de Onofre Bouvila. El personaje ha 
reemplaza do aquí al autor en la apropkciación de las palabras de 
yico personaje. Este fenómeno es analizable en el caso de la voz 
narrada de Uslar Píeüi. La ausencia en el dominio del individualis- 
w relatvisia de un autor-juez, y por tanto de un sujeto cognitivo 
sutoríal, hace imposible la apropiación de la palabra por el discurso 
na.rrativo, si no es en el nombre de nn personaje —esto es, la figural 
mrration de Colín. Esta situación, la apropiación por un personaje 
délas palabras de otro, es un fenómeno infrecuente, pero posible. La 
e.apa consonante debería permitir una recuperación de esta técnica, 
cono lo permite del monólogo narrádo, pero la selección de técnicas 
qfue domina esta fase tiende a propiciar la voz citada, lo que constitu¬ 
ye un obstáculo suficiente para que apenas aparezcan enunciados de 
vez narrada. 
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ARMAUIRUMQUE 


Capítulo IV 

El pensamiento en la narrativa impersonal 


a expresión de enunciados personales cuyo contenido es pensa 
miento siempre ha resultado problemática para un escritor de gene 
ros nairativos. En el Quijote tenemos una enorme cantidad de diálo 
8 s 7 voces, peio, en cambio, podemos encontrar pocos enunciado! 

e pensamiento. La evolución de la novela moderna está marcada 
rrw'^ ^cercamiento al mundo interior del personaje, acercamientc 
tm ^ búsqueda de la más inmediata actualidad. Una mués 

e a importancia creciente de la expresión del pensamiento d( 
es el desarrollo que han adquirido las técnicas del lia 
a o mono ogo interior la novela de este siglo; y no debemos de 
^sapercibido el hecho de que una de las monografías mái 
novela moderna, el libro de D. Cohn Transpa 
nr f (1978), está dedicada integramente a las técnicas de ex 

esion e pensamiento. La tesis central del libro de Cohn es la rele- 
^ 1 ^ expresión del pensamiento de los personajes, por enci 
o ^ ptiier otra técnica, en la novela moderna. Podemos estai 
cuer o con la especial relevancia de la expresión del pensamien 
, pero no con la conclusión subsiguiente de no estudiarlas técnica! 

pties difícilmente pueden entenderse los pro 
^ ^ expresión del pensamiento si los aislamos de la otn 
gran vía de expresión del personaje. 

del^^ ^^íegorías compositivas que plantea Cohn para la expresiór 
f-í narrativa impersonal son tres: la psiconarración 

n<írí^ ^ ?^ond/ogo narrado. Esta triple división ao: 

p ce excesivamente formal. Si bien resultan aceptables Las categorí 
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as de monólogo citado y monólogo narrado, la psiconairacion mas 
bien parece un cajón de sastre, por sus contenidos heterogéneos, n 
criterio empírico nos lleva a distinguir una cuarta categoría, e tscur 
so del personaje disperso en la narración, para designar una narra 
cíón de pensamientos constmida con materiales provenientes e is 
curso mental del personaje. Mantenemos, en cambio, h. psiconarra 
ción para los casos en que la referencia al pensamiento de personaje 
se construye coi materiales enteramente narrativos. En estos casos no 
hay contenidos miméticos y las posibilidades de la psiconarracxon 
van desde la simple mención hasta la comparación metafórica. 


PsiCOMARjRACIÓN 

Colín (1978) da una gran importancia a esta técnica. Coloca el 
acento de esa importancia en aspectos como la función iionica o iii 
ca, reductora o expansiva que se consiguen en las psiconarraciones 
—y en lo que nosotros llamaremos discurso disperso en la naira- 
ción, que Cohn incluye en la misma categoría. En cambio, los críticos 
estructura listas —Genette, Bal— han entendido el discurso in ireco 
sin voz como la técnica menos interesante. Sin embargo, a gunas 
observaciones de Cohn resultan especialinente dignas de Ínteres:^ 
d) sitúa esta técnica en la novela inglesa del siglo xix especia 
mente en la norela de costumbres—, como consecuencia de un 
“narrador” hiperactivo, que sólo cita directamente algunas conyeisa 
ciones, lo que indica una clara tendencia hacia la foima dramática, 

puede desempeñar la psiconarración funciones especia es 
—como la expresión sub- o supraverbal— precisamente porque no 
es primariamente un método para expresar el lenguaje menta • ^ 
rrelación establecida tradicionalmente entre profundidad e mve es 
de pensamiento y formas directas de retratar es errónea; 

c) sugiere Cohn una relación inversamente proporcional entre las 
mentes del autor 7 del personaje: cuanto más conspicua e idiosincra 
tica es la del autor, menos apto resulta para revelar o crear a pro un 

didad del personaje; • ^ a' 

cd) establece una oposición consonancia/disonancia, a isonancia 
queda ejemplificada con Der Tod in Venedig de Mann y la consonan 
cia con A portrait ofthe Artist as a Young Man de Joyce; ^ 

é) la psiconarración disonante conlleva la evaluación e a 1 
nensión ética del personaje. Esta evaluación no siempre es^ igna e 
onfianza en la novicia moderna, pues está sujeta a la ironía u otios 
ífectos; 
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J) la psiconarración no está limitada —como lo están el 7 nonólogo 
"^'urrado y el monólogo citado — a momentos concretos de silencio, 
5X10 que mantiene una gran flexibilidad que le permite dar descrip- 
cones mentales de amplios espacios de tiempo. En este sentido, dis¬ 
tingue tres modos de psiconarración: iterativo, durativo y mutativo. 

Desde una perspectiva histórica estas observaciones están referi- 
<d2s a tres grandes momentos: los novelistas primitivos —de Fielding 
a. Jane Austen y los costumbristas—, los clásicos del siglo xx —^Musil, 
Joyce, Woolf, Mann— y, por último, los más modernos —esta es la 
nxiás ambigua de las referencias. 

En la novela española pueden reproducirse con cierta aproxima- 
ciói estas etapas. Podemos encontrar psiconariación en la novela 
histórica romántica, si bien se trata de breves pinceladas, dada la su- 
periicialidad con que son representados los personajes. He aquí una 
muestra de cómo un escritor romántico —^Larra— se apoya en los 
procesos mentales de los personajes para llevar adelante sus propósi¬ 
tos rarrativos, propósitos en los que la vida interior de Ies personajes 
es un mero telón cié fondo: 

Deseosa, sin embargo, la generosa condesa de endulzar el ri¬ 
gor de la ley por una parte, y por otra de cooperar a la libertad del 
doncel, que tan noblemente había abrazado su causa desde un 
principio, y que por ello se veía en inminente peligrO: se decidió a 
seguir al justicia mayor a Arjonilla. 

(El doncel de don Enrique el Doliente, 412) 

La aovela costumbrista, en cambio, utiliza este recurso con mayor 
destreza y profundidad. En la siguiente cita podemos ver cómo María, 
“la Gaviota", es sometida a una psiconarración iterativa que precipita 
su ruptura con el duque: 

Pero María se sorprendió todavía más al ver este nuevo perso¬ 
naje. Era una mujer fea, de unos cincuenta años de edad y de 
aspecto común. Su traje era tan basto como desairado y extraño. 

(...) 

María no sabía qué pensar. Jamás había visto un vestido seme¬ 
jante ni una persona que le pareciese menos en armonía con la 
posición que le parecía ocupaba cerca de gentes tan distinguidas 
y elevadas. 

(...) 

María no sabía qué pensar de lo que estaba viendo y oyendo 

(...). 

María quedó anonadada. Su orgullo, que desafiaba cen la fren¬ 
te erguida toda superioridad, la dignidad de la nobleza, la rivali¬ 
dad de los artistas, el poder de la autoridad y aun las prerrogativas 
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del genio, se dobló como un ji;nco ante la grandeza y la superiori¬ 
dad déla virtud. 

(La Gaviota, 261-2) 

La etapa objeto-analítica, a la que pertenece La Gaviota, se sirve 
con frecuencia de la psícmarración, técnica que prefiere al monólo¬ 
go narrado, que no pasa de exclamaciones e interrogaciones retóri¬ 
cas —el discurro retórico. No ocurra lo mismo con la fase verbal- 
malüica, que desarrolla el monólogo narrado y el discurso disperso 
en la narración en detrimento de la piconarración, como podemos 
ver más adelante. La tendencia partcularizadora, vuelve a utilizar 
profusamente esta técnica y Baroja, que prefiere la caracterización 
rápida de los personajes, h utiliza con gran frecuencia, lo mismo para 
situaciones momentáneas que para periodos largos: 

Andrés pensó que Itunioz podía engañarse; pero pronto los 
acontecÍTiientos k dieron la rizón. El desastre había sido como 
decía él: una cacería, una cosa jidicula. 

A Andrés le indignó la indrérencia de la gente al saber la no¬ 
ticia. Al menos él había creído que el español, inepto para la cien¬ 
cia y la civilización, era un patriota exaltado, y se encontraba que 
no; después del desastre de laí dos pequeñas escuadras españo¬ 
las en Cuba y en Filipinas, todo el mundo iba al teatro y a los 
toros tan tranquilo; aquellas mmifestaciones y gritos habían sido 
espuma, humo de paja, nada. 

Cuando la impresión del dejastie se le pasó, Andrés fue a casa 
de Iturrioz; hubo discusión entre ellos. 

(El árbol de la ciencia, 196-7) 

los novelistas del noventayocbo se preocupan casi exclusivamen¬ 
te de la caracterización moral de sus personajes; en cambio, en esta 
misma época escritores como Musil o íroust producen profundas psi- 
conarraciones, alertados por su afán de investigación psicológica. 

Tampoco la etapa ohjetivista resulta un periodo adecuado para el 
desarrollo de la profundidad pskonairativa. Sólo en novelas como 
Sin camino, donde los problemas de conciencia pasan a primer pla¬ 
no ^ podemos ver un tipo de psiconarróción en el que cualquier valo¬ 
ración se hace de forma consonante. Yernos un primer ejemplo con 
coimparación; 

Se miraba a ratos en el cristd de la ventanilla. Quería persua¬ 
dirse a sí mismo de que poseía dgún atractivo. Era como si le cir¬ 
culara por jas venas un líquido abrasador. 

(Sin camino, 140-1) 
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El siguiente es un ejemplo de psiconarración mutativa: 

A pesar de este contrito anonadamiento, lo cieito es que pisa¬ 
ba con cierto aire de triunfo. Aquella mujer no se desprendía de 
su brazo por nada, y esto le comunicaba una especie de orgullo. 
Enrique siempre había temido el encuentro con la mujer porque 
creía que hasta su virilidad sería objeto de escarnio. Dudaba bas¬ 
tante de su potencia física ante la mujer, y aun sus propias emo¬ 
ciones temía que pudieran ser motivo de mofa. Ahora comproba¬ 
ba en sí mismo una superioridad viril y esto le daba una fuerza y 
seguridad de orden nuevo. 

Qbid., 178) 

La etapa subjetivista, en cambio, proporciona nuevas posibilida¬ 
des al desarrollo de la psiconarración. La psiconarración subjetivista 
tiende a teñirse de efectos duales, como el humor que recorre la 
caracterización de Amador y su mujer en Tiempo de silencio: 

Amador a fuer de hombre de belfo prepotente tenía satisfecha 
a su mujer. Ella admiraba las tonalidades cariñosas del asturiano 
paterno, ella admiraba su puesto en la sociedad más elevado que 
el de sereno de comercio, ella encontraba a su hombre muy alto, 
muy fuerte, muy poderoso, muy capaz de conducirla por encima 
de todas las imperfecciones de la vida hacia un honesto enterra¬ 
miento de tercera especial con tumba propia mediante el cuidado¬ 
so pago de las cuotas del Ocaso. (*) Era el de Amador im carácter 
generoso. Lo mismo era capaz de regalar su tiempo sin mirar 
minucias a un investigador especialmente activo, como de com¬ 
prar sin previo a^^iso un bolso de plástico color café con leche a su 
mujercita adorada. Igualmente podía dar un pellizco a una de las 
fregonas que pulían el pavimento del ajetreado instiaito o hacer 
una escapada a un palco del monumental con criadita encontradi¬ 
za del lejano Noroeste, y tras el deshonesto episodio hacer olvidar 
a su mujer la avanzada hora del retorno sin esfuerzo aparente. 
Celta-cauto, astur-bravío, aunque nacido en el mismísimo cogolli- 
to del mundo, sus atavismos le permitían conducir su derrotero 
con ventaja sobre la masa de aborígenes esteparios. El altísimo 
padre ya difunto le transmitió —con la sangre del norte— un cier¬ 
to amor a la vida, una cierta capacidad de risa, una abundante 
potencia bebestible que la seca matriz de su madre toledana no 
había llegado a rebajar de modo apreciable. Por eso era ahora más 
notable su melancolía inesperada cuando recorría las piezas relati¬ 
vamente confortables del lejano piso, hace tantos años ocupado 
en el propio Tetuán de las Victorias. 

(Tiempo de silencio, 190-1) 

Esta larga cita nos muestra una doble psiconarración. Hasta el 
asterisco tenemos una psiconarración cuyo tema es la admiración 
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que la esposa de Amador siente por él. Se trata de una psiconarra- 
ción cuyo punto de vista se halla situado en el personaje y cuya orga¬ 
nización sintáctica permite la entrada del tono irónico del novelista 
(sobre todo, puede apreciarse en las recurrencias — ella/ella y 
muy/muy —^). En cambio, a partir del asterisco tenemos una psicona- 
rración cuyo tema es el carácter de AiTiador, visto por el autor. Aquí 
el humor textual combina los efectos de la dualidad con efectos traí¬ 
dos del dominio de la intertextualidad —un vocabulario científico 
aplicado a la insignificante historia personal de Amador. Las recurren¬ 
cias mantienen la continuidad estilística del párrafo. 

La orientación verbal de Maitín-Santos le desvía de una profunda 
investigación en las interioridades de sus personajes. Cuando se en¬ 
frenta a personajes que tienen un mayor interés para él que Amador 
utiliza de inmediato el discurso disperso en la narracióny como vere¬ 
mos más adelante. 

Una situación propicia para la psiconarración se produce en la 
etapa consonante. En esta tendencia perceptiva el discurso disperso 
en la narración apenas existe y, en general, el discurso del personaje 
se retrae ante la narración. Un tipo especial de psiconarración tiende 
a avSumir un papel creciente: se trata de una psiconarración recorrida 
de digresiones del autor que complementan las reacciones psíquicas 
del personaje. Estos sintagmas y frases complementarias no aparecen 
como juicios sobre la vida interior del personaje, sino como présta¬ 
mos narrativos a la caracterización del personaje. El siguiente frag¬ 
mento nos da, mediante psiconarración, el proceso mental que llevó 
a Fermina Daza a decidirse entre sus dos pretendientes: el doctor Ur- 
bino y Florentino Ariza: 

Dios conocía el esfuerzo que hizo Fermina Daza para no 
acompañarla [a su prima Hildebranda] cuando la prima fue a reco¬ 
ger a Florentino Ariza en la oficina del telégrafo. También ella hu¬ 
biera querido verlo otra vez para confrontarlo con sus dudas, ha¬ 
blar con él a solas, conocerlo a fondo para estar segura de que su 
decisión impulsiva no iba a precipitarla a otra más grave, que era 
capitular en la guerra personal contra su padre. Pero lo hizo, en el 
minuto crucial de su vida, sin tornar en cuenta para nada la belle¬ 
za viril del pretendiente, ni su riqueza legendaria, ni su gloria tem¬ 
prana, ni ninguno de sus tantos méritos reales, sino aturdida por 
el miedo de la oportunidad que se le iba y la inminencia de los 
veintiún años, que era su límite confidencial para rendirse al desti¬ 
no. Le bastó ese minuto único para asumir la decisión como esta¬ 
ba previsto en las leyes de Dios y de los hombres: hasta la muerte. 
Entonces se disiparon las dudas y pudo hacer sinlremordiinientos 
lo que la razón le indicó como lo más decente: pasó una esponja 
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sin lágrimas por encima del recuerdo de Florentino Ariza, lo borró 
por completo, y en el espacio que él ocupaba en su memoria dejó 
que floreciera una pradera de amapolas. Lo único que se permitió 
fue un suspiro más hondo que de costumbre, el último : “¡Pobre 
hombre!’'. 

(El amoren los tiempos del cólera^ 301-2) 

Tenemos en este ejemplo todos los ingredientes de la psiconarra- 
ción más clásica —^la de Musil y Proust—: certeras metáforas como la 
esponja sin lágrimas o la pradera de amapolas, profundidad y deta- 
llismo introspectivo —el minuto crucial —, y además vemos incorpo¬ 
rado un conjunto de materiales lingüísticos procedentes de la narra¬ 
ción oral: la entonación y las recunencias. 

En conclusión, hemos de acordar con D. Cohn la enorme impor¬ 
tancia de esta técnica, olvidada o relegada por los estructuralistas. 
Ciertamente, en la novela moderna española no alcanza el grado de 
desarrollo de los grandes novelistas del siglo, pero una visión com¬ 
pleta del panorama de las técnicas de reproducción del discurso ajeno 
en la novela española deberá tener en cuenta también sus carencias. 


Discurso del personaje disperso en la narración 

En las fases verbal-analítica y verbal-sintética, la psiconarración 
cede buena parte de su dominio a otra técnica que denominamos dis¬ 
curso del personaje disperso en la narración. El relato del pensa¬ 
miento del personaje —^y, a veces, de la voz— puede teñirse de pala¬ 
bras o frases del personaje sin dejar por ello su organización narrativa 
y manteniendo el propósito de poner de manifiesto la interioridad del 
personaje de forma disonante y miméticah El tipo de enunciados que 
responden a estas necesidades del relato constituye el discurso dis¬ 
perso en la narración. El gran maestro de esta técnica es Galdós, que 
la emplea para poner de manifiesto la locura cotidiana y el autoenga- 
ño de sus personajes. La presencia del nombre propio del héroe es 
una de las características de este tipo de discurso, que salpica de 
palabras de los personajes la narración. 


^ El discurso del personaje disperso en la narración es la técnica que, por su capa¬ 
cidad de fundirse con la narración, produce mayores posibilidades de hibridación dis¬ 
cursiva y, por canto, mayores complicaciones puede representar a los estudiosos. Gal¬ 
dós ofrece miles de ejemplos en sus novelas; se pueden reconocer fácilmente porque 
suelen aparecer en cursiva. El discurso disperso en la narración que reproduce voz es 
bastante infrecuente y escasamente relevante para que le dediquemos un espacio en el 
capítulo anterior. 
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He aquí el pensamiento de Isidora Rufeta impregnando la narra¬ 
ción con el doble propósito crítico y mimético: 

Isidora reflexionó. 

En perfumería había adquirido lo bastante para tres años. 
¿Y de qué le servían aquellos candelabros de bronce, y el jarro de 
porcelana, y el cabás de cuero de Rusia? Cosas eran estas que 
compró por la sola razón de comprarlas. ¡Eran tan bonitas! ... Pues 
y aquel vaso de imitación de Sajonia, ¿de qué le servía? ... ¿Y las 
botellas para poner cebollas de jacinto? 

Más necesario era, sin duda, el librito de ceremonias, el plano 
de Madrid, las cinco novelas y la jaula, aunque todavía le faltaba el 
pájaro. Estaba muy desconsolada por no tener un buen baño; 
pero ¿cómo podía satisfacer este gusto en casa tan pequeña? Lue¬ 
go, la maldita doña Laura se ponía frenética por la mucha agua 
que Isidora gastaba. Si esta no podía disfaitar de una hermosa pila 
de mármol, en cambio, se había provisto de tarjetas de papel tim¬ 
brado, de una canastilla de paja finísima, de una plegadera de 
marfil para abrir las hojas de las novelas, de un antucas de pen¬ 
dientes de tornillo con brillantes falsos, de un juego de la cuestión 
romana y de algo más, tan lindo como caprichoso. Mucha, muchí¬ 
sima falta le hacía un buen mundo para poner la ropa; pero ya lo 
compraría más adelante. Tampoco estaba bien de ropa blanca; 
pero tiempo habría de hacerse un hermoso equipo. 

Gozosa daba la última mano a su atavío para salir en busca de 
su hermano. La orden del juez para soltarlo debía de estar ya en 
las oficinas de la cárcel. Salió radiante y satisfecha: mas no quiso 
tomar el breve camino de la calle de Hortaleza, porque le daba 
vergüenza de pasar por cierta tienda donde debía algunas cantida¬ 
des, poca cosa en verdad. 

(La desheredada, 194-5) 

En esta larga cita tenemos varias técnicas. La fundamental es un 
discurso del personaje disperso en la narración que se extiende por 
los dos primeros párrafos. Las últimas líneas del segundo párrafo 
pueden interpretarse como monólogo narrado —desde Mucha, mu¬ 
chísima falta le bacía un buen mundo ..., pues la fusión de las dos 
voces, la narrativa y la del personaje, es total^. El párrafo tercero y 


2 La posibilidad de que una tendencia a fusionar la voz del autor y la del personaje 
en un caso de discurso disperso en la narración desemboque en un monólogo narrado 
es la causa de que Voloshinov (1929: 189 y ss.) y Bajtín (1975: 319-20) opinen que el 
discurso indirecto libre es el caso extremo de la fusión de los discursos del personaje y 
del autor. Esta idea es cierta desde un punto de vista lógico, pero desde un punto de 
vista histórico puede conducir a un error importante. Como hemos visto con la voz 
narrada, y veremos después con el monólogo narrado, existen formas de discurso indi- 
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último es una psiconarración, con la excepción de la frase que 
comienza orden del juez que es una suposición atribuible a 
Isidora y, por tanto, monólogo narrado 

Esta técnica del discurso personal disperso en la narración reapa¬ 
rece en la etapa verbal-sintética. El fenómeno que hemos denomina¬ 
do heterodiscursividad, una yuxtaposición extrema de discurso y na¬ 
rración, nos muestra una de sus variantes más moderadas en el dis¬ 
curso personal disperso en la narración. Ya en el capítulo segundo 
hemos presentado un largo ejemplo de La colmena. La novedad que 
presenta el discurso disperso en la narración verbal-sintética es la 
utilización del presente en lugar del imperfecto narrativo. Puede ver¬ 
se en la secuencia de La colmena y también en la siguiente secuencia 
de Tiempo de silencio. Doña Dora observa triunfante la salida de Pe¬ 
dro del cuarto de Dorita. La alegría de la astuta vieja se nos da en dis¬ 
curso disperso en la narración: 

Los pliegues del corazón y del cerebro de una vieja. La tram¬ 
pa, La femineidad vuelta astucia cuando ya la carne ha dejado de 
ser carne y es sólo una materia indescriptible. La celestina que es 
celestina para no morir de hambre o para no tener que quitar los 
visillos de sus ventanas. Para no tener que fregar el suelo siendo 
viuda de. La caza. Las ventajas de la caza sobre la venta o el alqui¬ 
ler. Tenerle del todo, porque al fin ha caído y siendo como es, no 
podrá escapar. Y cumplirá. Qué bien hizo en no dormir. Las vie¬ 
jas tienen que ser duras. No necesitan dormir. (...) 

(Tiempo de silencio, 118) 

La irmpción del tiempo en esta narración la transporta al discurso 
del personaje. Este discurso personal se enuncia en el ahora en el 
presente del personaje (frente al ahora en el pasado, propio de la na¬ 
rración) y en la tercera persona narrativa (frente a la primera persona, 
propia del discurso personal). Las formas verbales en futuro (cumpli¬ 
rá) y en pasado (hizo) son manifestaciones del ahora en el presente 
que emana del personaje. 

También el final de la secuencia citada de Tiempo de silencio pre¬ 
senta formas de discurso del personaje que podemos caracterizar 
como monólogo citado: 


recto libre anteriores al discurso del personaje disperso en la narración, que se da casi 
exclusivamente en la etapa verbal-analítica. Formas de voz y monólogo narrados exis¬ 
ten en todas las etapas perceptivas, en cambio, las formas del discurso disperso en la 
narración están mucho más restringidas en el tiempo, prácticamente se limitan a las 
fases verbal-analítica y verbal-sintética, como hemos señalado anteriormente. 
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¡Ríete en la tumba, militarote activo, (...) envenenador de la 
sangre de tu esposa, perdedor del honor de tu única hija y de tu 
viuda entregada al rhum negrita! 

(Ibid.) 

La presencia de la segunda persona en Ríete, tu esposa, tu viuda y 
tu hija permiten esta caracterización. El paso de una técnica a otra es 
posible explicarlo por la heterodiscursividad dominante en esta obra 
y en esta etapa perceptiva. 

Como ya hemos advertido, el discurso personal disperso en la 
narración es un fenómeno mucho más amplio de lo que permite 
apreciar un estudio de la reproducción del discurso ajeno. Como 
Voloshinov y Bajtín han advertido repetidamente, el discurso del per¬ 
sonaje se encuentra de múltiples formas en cualquier tipo de narra¬ 
ción. Hamburger — y con ella Cohn— insiste en que los problemas 
de la enunciación de la novela no pueden explicarse sin la presencia 
de las mentes de ficción. Sin embargo, sólo determinados artistas, 
sólo determinadas épocas se fijan prioritariamente en el discurso del 
personaje como tal. Esta obseivación y comprensión explícita permi¬ 
ten mostrar el mundo del personaje en sus propias palabras. Esta op¬ 
ción, esta orientación hacia el discurso mismo y no hacia su objeto 
temático es la que hace posible deslindar esta técnica de reproduc¬ 
ción de pensamientos de la más frecuente psiconaiTUción. 

Por otro lado, se hace imprescindible deslindar el discurso mental 
personal disperso en la narración de lo que llamamos monólogo na¬ 
rrado y que vamos a analizar en el apartado siguiente. Hay momen¬ 
tos en que esta distinción no parece fácil. En las dos citas que damos 
en este apartado —de La desheredada y Tiempo de silencio — el dis¬ 
curso disperso aparece poco disperso y bien concentrado en su mate¬ 
ria: el pensamiento del personaje. Sin embargo, diversos datos lin¬ 
güísticos conforman una frontera que, aunque escasamente estática, 
mantiene la posibilidad de discernir los dos dominios. En la narrativa 
del siglo XIX, el discurso disperso en la narración viene marcado por 
una relativa insistencia en el nombre del héroe, lo que ha sugerido la 
interpretación de A. Banfield (1982: 183 y ss.) de que se trata de un 
pensamiento irreflexivo —^lo que no vemos acertado como ya in¬ 
dicamos en el capítulo primero. El discurso disperso de Martín-Santos 
se caracteriza por ese ahora en el presente que marca distancias con 
la narración. En Cela vimos los dos fenómenos: nombre del personaje 
y ahora en el presente. Ambos fenómenos expresan, a nuestro juicio, 
la evolución sufrida por la comprensión del discurso verbal ajeno: 
fundamentalmente léxica y temática en el periodo del individualismo 
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crítico (autborial narration) y temática y deíctica en el periodo del 
individualismo relativista (figural nairation), evolución que expresa 
la profundización en la crisis del individualismo. 


Monólogo narrado 

Con este término, acuñado por Dorrit Cohn (1978), distinguimos 
la vertiente del discurso indirecto libre cuyo contenido es el pem 
samiento del personaje en contextos de narración impersonal. Se tra¬ 
ta, por tanto, de enunciados duales que contienen un sujeto enuncia¬ 
tivo personal y un sujeto cognitivo impersonal, esto es, narrativo. 

Ya sea en su forma de discurso retórico o de resumen de pensa¬ 
mientos, el monólogo narrado tiene su antecedente inmediato en la 
expresión del pensamiento del héroe en la novela narrada en primera 
persona, sobre todo en la novela biográfica del siglo xviii francés e 
inglés. En la medida en que la novela biográfica está obligada a pre¬ 
sentar una visión del mundo —afrente a la novela barroca en la que el 
mundo es sólo el telón de fondo de la escena— crea el discurso inte¬ 
rior del héroe y este nuevo fenómeno no tarda en adaptarse a la 
novela narrada en tercera persona. Esto en la novela francesa ocurre 
en la segunda mitad del siglo xviii y Lips presenta ejemplos de B. de 
Saint-Pierre y Marmonteb. 

Bernardín de Saint-Pierre presenta este caso en Paul et Virginie: 

L’idée de son retour prochain allumant Timagination de ce 
jeune homme, toutes ses inquiétudes s’évanouissaient. Virginie 
n^avait point écrit, parce qu'elle allait arriver. Il fallait peu de 
temps pour venir d'Europe avec un si bon ventl II faisait Ténumé- 
ration des vaisseaux. 

(Paul et Virginie, apudUps 1926:162-3) 

La cita expresa inequívocamente pensamiento. La segunda frase 
es una exclamativa retórica, pero la primera queda a medio camino 


3 A pesar de que M. Lips (1926) da varios ejemplos de discurso indirecto libre de 
pensamiento ya en La Fontaine no es posible atestiguarlo hasta bien entrado el siglo 
xviii. Las propuestas de Lips resultan variantes de discurso indirecto objeto-analítico 
que admiten en su interior pausas fuertes y que con criterios estrictamente gramatica¬ 
les se han interpretado como dos formas en vez de una (indirecto más indirecto libre 
en vez de discurso indirecto objeto-analítico). Algo similar ocurre con los datos que 
G. Herezeg (1963) aporta en Promessi sposi de Manzoni. Si prescindimos del criterio 
oracional, tan marcado en estos lingüistas, y adoptamos un criterio textual más amplio 
veremos que hay una sola técnica con un contenido unitario, un estilo preciso y una 
construcción determinada y diferenciada. 
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del resumen de pensamientos y la exclamación, variaciones ambas de 
la tendencia objeto-analítica. El caso siguiente de Marmontel de Les 
quatre flacons, presenta más claramente la combinación entre discur¬ 
so retórico y resumen de pensamientos: 

Cependant Thélésie dans sa retraite ne cessait de verser des 
larmes. La seule esclave qui lui restait voyait la douleur dont elle 
était consumée et n’en pouvait pénétrer la cause. Fallait-il Vaitri- 
huer á la mort de son époux? Quoi! pleurer sans cesse un mari 
philosophe! Cela n'etaitpos naturel. Sa maitresse écrivait souvent 
á un citoyen d'Argos; et les réponses qu'on lui rendait lui aira- 
chaient de profané soupirs. La curiosité ou le zéle porta l’esclave 
á ouvrir une des iettres de Thélésie 

(LesquatreflaconSy apudhips 1926:164-5) 

Por lo que respecta al español, F. Todemann señala un caso de 
erlebte Rede que resulta monólogo narrado en Quintana. Se trata de 
un fragmento de la biografía de Vasco Núñez de Balboa: 

Pero estas nuevas aciagas, en vez de abatir su espíritu, le die¬ 
ron nueva osadía y le impelieron a empresas mayores. ¿Daría 
lugar a que otro, aprovechándose de sus fatigas, descubriese el 
mar del Sur y le arrebatase la gloria y las riquezas que esperaba? 
Faltábanle a la verdad los mil hombres que se necesitaban para 
aquella expedición; pero su arrojo, su pericia y su constancia le 
daban aliento para emprenderla sin ellos. Borraría así con tan 
señalado servicio los defectos de su usurpación primera; y si la 
muerte le atajaba en medio del camino, moriría trabajando en 
bien y en gloria de su patña, y libre de la persecución que le 
venía encima. Lleno, pues, de estos pensamientos ... 

(Vasco Núñez de Balboa, 289) 

Vemos aquí dos secuencias en monólogo narrado; la primera, una 
interrogación retórica y la segunda, un resumen informe de los pen¬ 
samientos de Núñez de Balboa. La secuencia interior es una psicona- 
rración —el autor ha ido demasiado lejos en su afán sintetizador y ya 
no podemos hablar de pensamientos del personaje— que, por su¬ 
puesto, Todemann analiza como erlebte Rede. 

A falta de un análisis de las novelas renovadoras de las dos últi¬ 
mas décadas del x\aii español, podemos esbozar una hipótesis sobre 
la aparición del monólogo narrado. En primer lugar, debemos consi¬ 
derar el monólogo narrado francés como el resultado de una fase de 
la percepción del discurso ajeno: la fase objeto-analítica en el nivel 
del pensamiento. Como el pensamiento resulta más esquivo que la 
voz para los escritores del siglo de las luces, cabe suponer que la per- 
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cepción objeto-analítica actuaría antes sobre la voz que sobre el pen¬ 
samiento en narración de enunciación impersonal, abriendo paso 
para la expresión análoga del pensamiento. Un indicio de este hecho 
es el predominio de la voz narrada sobre el monólogo narrado en 
las muestras presentadas por Lips (1926), cuyos ejemplos de pensa¬ 
miento forman el furgón de cola de los casos de narración con enun¬ 
ciación impersonal. Sin embargo, en el muestrario de Lips abundan 
los casos de monólogo narrado en contextos de narración con 
enunciación personal, lo que evidencia la necesidad en este tipo de 
narrativa de presentar los pensamientos retrospectivos, que constitu¬ 
yen uno de sus contenidos temáticos más frecuentes. Es lo que más 
adelante llamamos monólogo autonarrado. Cohn (1978) señala una 
débil presencia de esta técnica en la narrativa inglesa del xviii — Tom 
Jones, Agathon — para reaparecer con Jane Austen. 

En la literatura española reconstmir los pasos del proceso de apa¬ 
rición de las técnicas del discurso indirecto libre tiene un interés 
menor debido a la preeminencia y anticipación de la narrativa france¬ 
sa, pues resulta verosímil suponer un influjo a la vista de la enorme 
influencia cultural francesa en esta época. Pese a ello, en las obras de 
Quintana que hemos analizado es mucho más frecuente la voz que el 
pensamiento narrado, lo que parece sugerir la validez de esta hipó¬ 
tesis. 

En el movimiento romántico el monólogo narrado toma carta de 
naturaleza, desarrollando el discurso retórico. Este discurso retórico 
(exclamaciones e interrogaciones retóricas) suele tener siempre el 
mismo doble sentido, o mejor doble servidumbre: por una parte sirve 
al personaje; por otra, a la narración, produciendo una fusión de dis¬ 
cursos típica del lenguaje romántico. Los escritores románticos reser¬ 
van el espacio interior de sus personajes para expresar la verdad; 
mediante los monólogos narrados establecen cierta distancia con la 
verdad de su héroe. 

Lips da un repertorio amplísimo de expresiones retóricas románti¬ 
cas, desde Mme. de Staél a Víctor Hugo. Todemann nos ofrece algu¬ 
nos ejemplos de discurso retórico en los escritores románticos. El pri¬ 
mer caso tomado de la novela de Larra El doncel de don Enrique el 
Doliente es un monólogo objeto-analítico: 

(Elvira) Su primer pensamiento fue huir sin saber adonde; 
pero a poca distancia del aposento de Abenzarsal ofreciéronse a 
su imaginación las reflexiones todas que hubieran debido ocurrir¬ 
se! e un momento antes: era inocente; declararía a su esposo fran¬ 
camente su posición, y esta franqueza le granjearía más y más 
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su aprecio. ¿Y adonde podía dingir sus pasos sino a su babita- 
ciónF 

(El doncel 255) 

Un caso más interesante presenta Espronceda en Sancho Salda- 
ña. Aquí tenemos un flujo de pensamientos narrado: 

Su fin era averiguar dónde estaba Leonor, morir o asesinarla... 
La imagen de ella muerta a sus pies, (...), hacía alguna vez asomar 
a sus labios una sonrisa diabólica de satisfacción. ¿Y por quién iba 
a ver torcidos y descompuestos sus planes el caballero más pode¬ 
roso de Castilla, por quién? Por una mujer cautiva, sola, sin 
otro apoyo, sin otro amigo en el mundo que ella misma; (...) 
jCómo iba ahora a satisfacer su venganza! ¡Cuál sería el chasco de 
Saldaña cuando preguntase quién había osado desafiar su cólera, 
(...) ¡Oh! él presenciaría su triunfo, y al condenarla a morir logra¬ 
ría, sí, una venganza; pero no por eso volvería a la vida a su 
amante; (...) Tales eran los pensamientos de la mora 

(Sancho Saldaña Todemann 1930:150-1) 

La frase final (Tales era7t...) es una de las frases parentéticas tópi¬ 
cas de esta época. Su finalidad, simple señal para facilitar la lectura 
del monólogo narrado, es síntoma de la novedad que presenta para 
el lector de la novela histórica romántica esta técnica. 

En el siguiente caso veremos ua flujo de pensamiento constituido 
por diversos materiales: monólogo narrado y psiconanación, interro¬ 
gaciones y exclamaciones retóricas. Se trata también de un texto pro¬ 
cedente de una novela histórica, Doña Urraca de Castilla (1849) de F. 
Navarro Villoslada —autor también de otra obra más conocida, Ama¬ 
ya o Los Vascos en el siglo vrn —: 

¡Que idea tan atrevida le asaltó (a Munima) la imaginación! A 
pocos pasos de su casa se estaba tratando quizá de la suene de 
Ramiro... Si osaba darlos, salía de la cruel incertidumbre que la 
devoraba. ¡Pero abandonar la casa!... ¿Yera, por ventura, aban¬ 
donarla pasar en silencio a la de enfrente y ponerse a escuchar a 
pocos pasos de la puena y sin perderla de vista?... ¿Y por quién se 
arriesgaba? ¡Por Ramiro, por el amigo de su infancia,...! 

(Dolía Urraca de Castilla, apudYoá^mznw 1930:152) 

Pero el tipo de monólogo naneado más frecuente es el que se limi¬ 
ta al discurso retórico. 

Con los ejemplos vistos podemos apuntar ya algunas conclusiones 
para la época romántica. En primer lugar que el monólogo narrado 
significa en esta época, como ha dicho Kalik-Teljatnicova, fundamen- 
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talmente discurso retórico, Pero no sólo eso, tenemos indicios de que 
subsiste el uso del informe-resumen en monólogo narrado y casos de 
flujos de pensamiento, si bien son muy sintéticos y comprimidos. 
Todas las formas posibles se dan dentro de los márgenes del periodo 
objeto-analítico de la percepción. Otro elemento relevante es la apari¬ 
ción de dos tipos de frases parentéticas: las que podemos llamar 
puras del tipo de *iales eran sus pensamientos” y otras psiconarrati- 
vas —como la del último ejemplo. Por último, un aspecto importante 
es que apenas se han comenzado a explotar las amplias posibilidades 
expresivas de la voz dual, limitándose la mayoría de los casos a la 
aproximación o al distanciamiento de autor y personaje en los 
momentos de mayor tensión dramática. 

El rasgo enunciativo fundamental de la época realista es la genera¬ 
lización del flujo de pensamiento en el monólogo narrado. Esta es la 
plasmación de la tendencia verbal-analítica en esta técnica. Obvia¬ 
mente esto no significa que sea la única forma posible de monólogo 
narrado. El discurso retórico sigue existiendo, pero con un papel 
totalmente secundario: es un resto del pasado. 

El flujo de pensamiento en monólogo narrado tiene unas caracte¬ 
rísticas diferentes del expresado en monólogo citado y que analizare¬ 
mos más adelante, y del que resulta un precedente. Lips aporta un 
buen ejemplo de Flaubert: 

Elle abandonna la musique, pourquoi jouer? qui l'entendrait? 
Puisqu’elle ne pourrait jamais, en robe de velours á manches coar¬ 
tes, sur un piano d’Érard, dans un conceit, battant de ses doigts ié- 
gers les touches d’ivoire, sentir, comme une brise, circuler autour 
d'elle un murmure d’extase, ce n’était pas la peine de s’ennuyer á 
étudier. Elle laissa dans Tarmoire ses cartons á dessin 

(Madame Bovaty, apudLips 1926: 189) 

El mismo fenómeno se produce en la narrativa española, si bien 
con cierto atraso respecto a la francesa. Escritores como Pedro Anto¬ 
nio de Alarcón no conocen otra forma de monólogo narrado que la 
sucesión de frases retóricas. En el caso siguiente, el Tío Lucas expresa 
su flujo de pensamiento mediante una serie de interrogaciones cuan¬ 
do vuelve a casa y encuentra la puerta abierta a la “señá Frasquita”, 
ausente: 


Estaba abierta... ¡Y él, al marcharse, había oído a su mujer 
cerrarla con llave, tranca y cerrojo! Por consiguiente, nadie más 
que su propia mujer había podido abrirla. Pero ¿Cómo? ¿Cuándo? 
¿Por qué? ¿De resultas de un engaño? ¿A consecuencia de una 
orden? ¿O bien deliberada y voluntariamente? ¿en virtud de previo 
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acuerdo con el corregidor? ¿Qué iba a ver? ¿Qué iba a saber? ¿Qué 
le aguardaba dentro de la casa? ¿Se había fugado la señá Fiasquita? 
¿O estaría en brazos de su rival? 

(El sombrero de tres picos, 94) 

Esta es una forma de transición, que ya hemos visto antes, del dis¬ 
curso retórico hacia el flujo de pensamiento realista. Las exclamacio¬ 
nes o interrogaciones retóricas son insuficientes para generar un pro¬ 
ceso de pensamiento. El mundo interior que representan carece de 
dimensión temporal. Simplemente lo iluminan como un relámpago y 
lo más que pueden producir es varios relámpagos seguidos. La va¬ 
riante realista del monólogo narrado, en cambio, bosqueja la dimen¬ 
sión evolutiva, esto es, temporal del discurso interior. Este fenómeno 
no ocurre en las novelas de los setenta —las que podemos llamar 
prerrealistas, Pepita Jiménez, Marianela, Doña Perfecta, etc.— y se 
generaliza en las novelas de los ochenta, La Desheredada, La Regen¬ 
ta, Fortunata y Jacinta, Los Pazos de Ulloa, etc. 

Lm Desheredada es la novela en la que Galdós se plantea dar un 
giro radical a su forma de novelar. El título del capítulo primero 
—’Tinal de otra novela”— y el comienzo del mismo con el discurso 
esquizoide de Tomás Rufete son dos muestras concluyentes del senti¬ 
do de la renovación literaria emprendida. Los monólogos narrados 
corresponden casi exclusivamente a Isidora Rufete, el personaje cen¬ 
tral, y a través de ellos se desarrolla la reflexividad de la conciencia 
de Isidora. 

En el capítulo XXXI Isidora se enfrenta por primera vez a la ver¬ 
dad del proceso sumarial. Su reacción es de autodefensa y rechazo: 

Al llegar a este punto de cavilación, Isidora frunció el ceño y 
ahondaba, ahondaba en aquel mar inmenso de lo dudoso. ¿Pero a 
qué martirizar el pensamiento? Los jueces, la ley, la marquesa de 
Aransis, la curia injame y el señorío prepotente eran los verdade¬ 
ros autores de aquel embrollo, con el inicuo fin de desposeer a 
una huérfana noble, aun ángel desvalido. Pero Dios los castiga¬ 
ría, Dios volvería por los fueros de la verdad y de la inocencia. 
¡Pues no faltaría mas! 

(La Desheredada, 405) 

Con este paso entramos de lleno en el periodo verbal-analítico del 
monólogo narrado. También este paso se da con retraso respecto a la 
aparición de la misma fase en la voz narrada —presente en el mismo 
Galdós desde su primera novela. La Fontana de Oro. Obsérvese el 
ritmo entrecortado, reiterativo de la frase, que trata de ilustrar el ritmo 
del fluir mental. La selección del léxico y la dimensión emotiva co- 
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rresponden al personaje, pero dejan entrever la disonancia con la 
actitud crítica del autor. 

Los monólogos narrados en La Regenta son cuantitativa y cualitati¬ 
vamente muy superiores a los de cualquier otra novela de estos años, 
sin duda porque ninguna como esta se preocupa del análisis psicoló¬ 
gico de los personajes. A diferencia de La desheredada, en la que Isi¬ 
dora tiene acceso a esta técnica casi en exclusiva, en La Regenta todos 
los pei'sonajes importantes quedan retratados interiormente por el 
monólogo narrado. Fermín de Pas ofrece así sus ansias de poder: 

Primero era su mal humor. Un mal humor de color de pez. La 
bilis le llegaba a los dientes. ¿Por qué? Por nada. Ningún disgusto 
grande le habían dado; pero tantas pequeñeces juntas le habían 
echado a perder aquel día que había creído feliz al ver el sol bri¬ 
llante, al lavarse alegre frente al espejo. Primero su madre tra¬ 
tándole como a un chiquillo, recordándole las calumnias con 
que le perseguían; después las noticias alarmantes y las bromas 
necias del médico, luego aquella Visitación, La Libre Herman¬ 
dad,, Olvidito faltando a la disciplina... y sobre todo aquel demo¬ 
nio de obispo abn^mán-dole con su humildad, recordándole 
nada más que con su presencia de liebre asustada toda una his¬ 
toria de santidad, de grandeza espintual enfrente de la histoiia 
suya, la de don Fermín... que... ¿para qué ocultárselo a sí mismo? 
era poco edificante... 

(La Regenta, I, 529) 

Mediante el monólogo narrado Clarín se apropia del discurso inte¬ 
rior de sus personajes para mostrarnos toda su miseria moral. Nos 
somete a un procedimiento de acercamiento y alejamiento simultá¬ 
neo de los personajes. Acercamiento, porque observamos su lucha 
interior, las vivencias que tratan de ocultar al exterior. Alejamiento, 
porque se sirve de este fenómeno para degradar a los personajes, 
para exponer su íntima miseria moral. El esfuerzo literario de Clarín, 
que dota de vida interior a un grupo de personajes, que aparecen en 
la novela dinámicos interior y exteriormente, es la gran aportación de 
La Regenta a la literatura española y lo que hace de ella una novela 
extraordinaria. 

El uso por Galdós del monólogo narrado en Fortunata y Jacinta 
es bastante distinto. En primer lugar, hay que señalar que son muchos 
menos los ejemplos respecto a La Regenta. También su papel en el 
conjunto de la novela es diferente, pues Galdós es un maestro en el 
manejo de técnicas miméticas poco habituales en otros escritores, 
tales como el discurso disperso en la narración o el monólogo citado. 
Esto hace que el monólogo narrado sea un elemento más de la mí- 
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mesis galdosiana. Pero sus mayores logros consisten en la explota¬ 
ción de las posibilidades de la fase verbal-analiticay combinando téc¬ 
nicas diversas, como, en este caso, monólogo narrado y discurso dis¬ 
perso en la narración: 

¿Qué le importaba a ella que hubiese República o Monarquía, 
ni que D. Amadeo se fuera o se quedase? Más le hnportaba la 
conducta de aquel ingrato que a su lado dormía tan tranquilo. 
Porque no tenía duda de que Juan andaba algo distraído, y esto 
no lo podían notar sus padres por la sencilla razón de que no le 
veían nunca tan de cerca como su mujer. El pérfido guardaba 
tan bien las apariencias, que nada hacía ni decía en familia que 
no revelara una conducta regular y correctísima. Trataba a su 
mujer con un cariño tal, que... vamos, se le tomaría por enamora¬ 
do. Sólo allí, de aquella puerta para adentro, se descubrían ias 
trastadas; sólo ella, fundándose en datos negativos, podía destruir 
la aureola que el público y la familia ponían al glorioso Delfín. 
Decía mamá que era el marido modelo. ¡Valientepillo!Y la espo¬ 
sa no podía contestar a su suegra cuando le venía con aquellas 
historias... Con qué cara le diría: “Pues no hay tal modelo, no 
señora, no hay tal modelo, y cuando yo lo digo, bien sabido me lo 
tendré” 

(Fortunata y Jacinta, I, 232-3) 

El mismo fenómeno de narración niimética podemos verlo culmi¬ 
nado en monólogo narrado cuando Fortunata es sorprendida por la 
propuesta de D. Evaristo de reconciliarla con Rubín: 

jUn hogar honrado y tranquilo!... jSi era lo que ella había dese¬ 
ado toda su vida!... ¡Si jamás tuvo afición al lujo ni a la vida de 
aparato y perdición!... jSi su gusto fue siempre la oscuridad y la 
paz, y su maldito destino la llevaba a la publicidad y a la inquie¬ 
tud!... iSi ella había soñado siempre con verse rodeada de un corro 
chiquito de personas queridas, y vivir como Dios manda, querien¬ 
do bien a los suyos y bien querida de ellos, pa.sando la vida sin 
afanes!... jSi fue lanzada a la vida mala por despecho y contra su 
voluntad, y no le gustaba, no señor, no le gustaba!... 

(Fortunata y Jacinta, I, 634) 

Clarín y Galdós representan dos polos opuestos dentro del mismo 
panorama narrativo. Clarín es el autor que dirige la gran orquesta de 
sus personajes, una orquesta con dos caras: la exterior y la interior. La 
disonancia entre las dos orientaciones —interior y exterior— es la 
clave armónica de la narración. Galdós es el autor del siglo xix hispa¬ 
no que cede mayor terreno a sus personajes. Lo exterior es aquí un 
producto de la miseria interior de estos personajes. 
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Una posición distinta adopta Emilia Pardo Bazán. En Los pazos de 
Ulloa eJ monólogo narrado suele girar sobre Don Julián. A través de 
la reflexión y vacilaciones del cura, la autora traza la línea general de 
la narración y se identifica con sus actitudes. Las formas de monólogo 
en esta obra son aparentemente bastante conservadoras: aparecen 
parentéticas, se pierde la orientación verbal en la comprensión del 
discurso ajeno, abundan las expresiones retóricas y el entorno narra¬ 
tivo está profundamente determinado por el punto de vista del autor. 
Veamos un ejemplo: 

Y casi al punto mismo en que acudió a su memoria tan severo 
dictamen, arrepintióse el capellán, sintiendo cierta penosa inquie¬ 
tud que no podía vencer. ¿Quién le mandaba tomar juicios temera¬ 
rios? El venir allí para decir misa y ayudar al marqués en la admi¬ 
nistración, no para fallar acerca de su conducta y de su carácter... 
Conque... a dormir... 

(Los pazos de Ulloa, 29) 

Pero bajo este aspecto involucionista se esconde un nuevo paso 
adelante: la aparición de una nueva fase perceptiva, la fase partícula- 
rizadora, que caracteriza al Naturalismo. Los novelistas noventayo- 
chistas mantienen la misma comprensión particularizadora. En Baro- 
ja, el monólogo narrado es ya una técnica marginal. La reflexividad se 
expresa por otros medios —fundamentalmente, la psiconarración y 
ios diálogos —, alejados de la mimesis galdosiana y basados en una 
actitud distante por parte del autor. El monólogo narrado suele ad¬ 
quirir una mayor independencia —precisamente, por inusual— y 
tiende a constituir párrafos propios: 

Muchas veces se acordaba de lo que decía Fermín Ibarra de 
los descubrimientos fáciles que se desprenden de los hechos ante¬ 
riores sin esfuerzo. ¿Por qué no había experimentadores en Espa¬ 
ña, cuando la experimentación para dar fruto no exigía más que 
dedicarse a ella? 

Sin duda faltaban laboratorios, talleres para seguir el proceso 
evolutivo de una rama de la ciencia; sobraba también un poco 
de sol, un poco de ignorancia y bastante de la protección del San¬ 
to Padre, que generalmente es muy útil para el alma, pero muy 
perjudicial para la ciencia y para la industria. 

Estas ideas, que hada tiempo le hubieran producido indigna¬ 
ción y cólera, ya no le exasperaban. 

(El árbol de la ciencia, 238) 

No faltan datos para caracterizar lo subrayado como monólogo 
narrado: la presencia de un verbo de pensamiento — se acordaba — 
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en la frase introductoria, la señalación final — Estas ideas —, la pre¬ 
sencia del imperfecto narrativo, la ironía, la interrogación retórica, 
etc., pero la irregular distribución de estos enunciados entre los pá¬ 
rrafos sugiere el desconocimiento —el descuido— barojiano de la 
técnica. Estamos muy lejos del tipo de comprensión del monólogo 
narrado que podemos encontrar en escritores como Clarín, que llega 
a entrecomillar algunos de los enunciados de dicha técnica. 

Las tendencias perceptivas del individualismo relativista —o fi- 
gural narration — toleran mal la presencia del monólogo narrado, al 
menos en la narrativa impersonal. La razón hay que buscarla en los 
constituyentes enunciativos que hacen posible el monólogo narrado: 
un enunciador personal y un sujeto cognitivo impersonal. La presen¬ 
cia del sujeto cognitivo impersonal es la marca lingüística que deja el 
autor-juez de la novela decimonónica. En la novela del siglo xx desa¬ 
parece la pesada sombra del novelista crítico y con ella el sentido tra¬ 
dicional del sujeto cognitivo impersonal. La hegemonía compositiva 
de los enunciados duales de la narrativa decimonónica deja paso a 
otras tendencias compositivas que priman el acercamiento al discurso 
del personaje. En las tendencias verbal-síntética y consonante vere¬ 
mos nuevamente la actuación parcial de un sujeto cognitivo imperso¬ 
nal que, aunque procede del autor, ya no tiene la autoridad moral del 
autor-juez decimonónico. 

La tendencia objeto-sintética es, por sus peculiaridades, la más 
reacia a aceptar monólogos narrados. No es el pensamiento del per¬ 
sonaje una de las preocupaciones de los novelistas objetivistas. Un 
mayor margen para la presencia del monólogo narrado cabe en la 
fase verbal-sintética. En Tiempo de Silencio son muy pocos los párra¬ 
fos claramente definibles como monólogo narrado, aunque elemen¬ 
tos de discurso narrado aparecen diseminados en la narración. He 
aquí una muestra: 

Pedro oía caer estas palabras con interno asentimiento. Efecti¬ 
vamente, así habían ocurrido las cosas. No tenía ningún objeto 
empezar a gritar que no, que no, como un niño que rechazara su 
castigo. Los hombres deben afrontar las consecuencias de sus ac¬ 
tos. El castigo es el más perfecto consuelo para la culpa y su único 
posible remedio y corolario. Gracias al castigo el equilibrio se res¬ 
tablecería en este mundo poco comprensible donde él había esta¬ 
do dando saltos de títere con la cabeza llena de humo mentiroso. 

(Tiempo de Silencio, 244) 

Se trata del reconocimiento interior por Pedro de la derrota —con¬ 
fesión de su responsabilidad en la muerte de Florita. La presencia del 
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sujeto cognitivo impersonal no parece responder en CvSe caso al juicio 
crítico del autor —que no moraliza sobre sus personajes de forma 
directa—, sino que podemos entender la dualidad de esa cita como el 
sometimiento de Pedro ante la fuerza del discurso ajeno, en este caso 
del policía. Por último, la fase consonante también presenta un senti¬ 
do renovado del monólogo narrado. En la cita siguiente de J. Perrero 
podemos ver cómo el pensamiento narrado expresa el esfuerzo de 
Bambú por huir de los poderes de Golondrina: 

Con razón le habían dicho que amar a una hechicera era 
sepultarse en vida. Cara a cara ella podía más, cara a cara Golon¬ 
drina le anestesiaba y le pudría dulcemente la voluntad. 

—^Si me violas ahora mismo sabrás lo que es sentir mi vientre 
en llamas. 

¿Violarla? No era esa la palabra: su loto estaría húmedo y dis¬ 
puesto, ¿Violarla?¿Por qué era tan insensata? 

—Me niego a hacerlo. 

—^¿Acaso no lo deseas? jArrójate a mí, Bambú! 

Y se ano jó y la poseyó sobre la hierba. Fuego y más fuego; el 
cuerpo en llamas, el tiempo ardiendo ... ¿Y Opium?¿Cuánto tiem¬ 
po llevaba lejos de las tierras altas? ¿Cuánto tiempo vivo y cuánto 
tiempo muerto? 

(Opium, 134) 

Si el monólogo narrado decimonónico representa la apropiación 
del discurso del personaje por el autor, este representa todo lo con¬ 
trario: el esfuerzo del personaje —Bambú— por liberar su discurso 
de la atracción fatal de otro personaje —Golondrina. 

El aspecto más controveitido del monólogo narrado es su dimen¬ 
sión funcional. McHale (1978) distingue tres tipos de funciones: las 
que él llama primarias (ironía, empatia, flujo de pensamiento y poli¬ 
fonía); las secundarias, que se construyen sobre la base de las prima¬ 
rias y ya serían tantas como textos, y por último, una “meta-función”: 
índice de literariedad ''as register-marker for the register of literature" 
(McHale 1978:275). A pesar de esta ordenación superficial, parece 
evidente que McHale ha hecho de la cuestión funcional un cajón de 
sastre en el que arroja todo lo que no le cabe en los dos capítulos an¬ 
teriores dedicados a las cuestiones formales. Obviamente no pueden 
situarse al mismo nivel problemas como ironía/empatía, flujo de pen¬ 
samiento y polifonía. La polifonía, como explica Bajtín (1975), es un 
fenómeno que recorre todos los niveles de la narrativa y que al mo¬ 
nólogo narrado le afecta fundamentalmente en su nivel compositivo. 
No se trata en esta técnica de una simple “hibridación” frecuente en la 
narrativa, sobre todo en la humorística, sino de una construcción ht- 
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brida en la que aparece “lenguaje ajeno en palabras ajenas”. La con¬ 
secuencia de esta construcción sintáctica híbrida, aparte de malas 
lecturas como la que al parecer hacía el fiscal que procesó a Flaubert 
—que adjudicaba al autor las palabras del personaje—, es lo que 
Voloshinov define como subjetivización profunda de la palabra, esto 
es, el discurso ajeno se libera de su contenido originario para pasar a 
ser expresión de un estado subjetivo fortuito. En estas condiciones de 
subjetivización de la palabra ajena ocurre, como dice Cohn, que el 
monólogo narrado se convierte, para producir un sentido, en una for¬ 
ma enormemente dependiente del contexto. 


Monólogo citado 

Con el término monólogo citado, tomado también de D. Cohn 
(1978), designamos la expresión del pensamiento del personaje en 
primera persona en contextos de narración impersonal. Es lo que la 
crítica tradicional ha llamado monólogo interior. La elección del tér¬ 
mino de Cohn frente al tradicional resulta evidente: también el monó¬ 
logo narrado es interior y por otro lado, el hecho de la cita resulta 
uno de sus elementos más característicos^. Con esta definición de¬ 
jamos fuera otros textos en primera persona que también expresan 
pensamiento pero que carecen de marco narrativo impersonal. Es 
lo que Cohn denomina monólogo autónomo y cuyo paradigma pue¬ 
de ser el capítulo final del Ulysses de Joyce (el monólogo de Molly 
Bloom). 

La ambigüedad terminológica y crítica con que se ha abordado 
esta cuestión no es más que una muestra de la endeblez de los estu¬ 
dios dedicados al tema. Aunque esta técnica se ha desarrollado am¬ 
pliamente en el siglo xx, hasta el punto de ser uno de las más caracte¬ 
rísticas de la narrativa actual, no debemos olvidar que está generaliza¬ 
da en los románticos y con un desarrollo que podemos considerar 
moderno desde la aparición de la novela realista europea, esto es, a 
mediados del xix. Sin embargo, o ha sido estudiada desde una pers¬ 
pectiva estrechamente lingüística, que se muestra enteramente estéril, 
pues no parece sugerir problemas como los del discurso indirecto 
libre, o bien se ha trabajado desde una perspectiva crítica enorme- 


S. Curunat (1980) habla de monólogo interior y monólogo interior indirecto y, 
aunque no los define parecen ser los correlatos de monólogo citado y de monólogo 
narrado. la imprecisión terminológica se traduce automáticamente en abuso analítico. 
Del monólogo interior indirecto no hay apenas referencia alguna en su obra. 
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mente ambigua que no presenta categorías útiles para el análisis. En 
el primer caso tenemos las propuestas de Dolezel (1964), Chatman 
(1978), Herczeg (1963) y Mortara Garavelli (1985), que distinguen bá¬ 
sicamente éntre discurso directo y discurso directo libre. En el segun¬ 
do, se pueden citar los casos de Burunat (1980) y Tacca (1973) ^ 

El estudio de D. Cohn (1978), en cambio, resulta fundamental para 
una aproximación al problema del monólogo citado. Cohn sitúa el 
nacimiento de esta técnica a mediados del siglo XDC, aunque señala 
que aparecen soliloquios debidamente presentados por el narrador 
desde las primeras novelas. Para ella la asociación de la voz del soli¬ 
loquio con la autoconciencia es un síntoma realista de la novela psi¬ 
cológica decimonónica. Gougenheim (1947) ha estudiado la evolu¬ 
ción del discurso interior al monólogo interior para el francés de los 
siglos XVII y xvTii. Registra casos de discurso solitario que incluyen fra¬ 
ses parentéticas con el verbo “dire” — disoit-elle, disois-je — siempre 
en imparfait en Mme. de la Fayette, Fénelon, Voltaire y B. Constant y 
de “dire” pronominal en Fromentin y Voltaire. Esta forma de cita que 
expresa pensamiento ya organizado con una frase parentética de 
decires la fórmula canónica del discurso solitario francés hasta el siglo 
XDC. Aporta también las variantes de esta fórmula que van aparecien¬ 
do: Montesquieu introduce la expresión ''dire en soi-méme”\ Voltaire 
introduce el adverbio "tout bas''y en Candíde sxxsiiiuyt "dire” pot "il 
Stendhal y Víctor Hugo utilizan a veces "penser”, "murmu- 
rer”, "grommeler” con la adición de "entre dents”. Con ellos el conte¬ 
nido deja ya de ser el pensamiento con acabado oralizado al aparecer 
exclamaciones, juramentos, etc. que el personaje no puede contener. 

En español el estudio del origen y de la evolución de los solilo¬ 
quios está por hacer. Nos limitamos aquí a señalar algunas pistas. 
Resulta sorprendente, a juzgar por la evolución francesa, el tratamien¬ 
to modernísimo del soliloquio en Cervantes. Veamos este ejemplo 
cuya amplitud se justifica por su rareza; se trata de la separación entre 
don Quijote y Sancho (II, 10), enviado éste en busca de Dulcinea: 

don Quijote se quedó a caballo, (...), donde le dejaremos, yéndo- 
nos con Sancho Panza que no menos confuso y pensativo se apar¬ 
tó de su señor (...) y sentándose al pie de un árbol comenzó a ha¬ 
blar consigo mesmo y a decirse; 

Sepamos agora, Sancho hermano, adónde va vuesa merced. 
¿Va a buscar algún jumento que se le haya perdido? —No por cier- 


5 Tacca (1973) se limita a reseñar posiciones de críticos norteamericanos, por lo 
demás, nada actuales. 
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to. —Pues, ¿Qué vas a buscar? —^Voy a buscar, como quien no 
dice nada, a una princesa, y en ella al sol de la hermosura y a todo 
el cielo junto. —¿Adonde pensáis hallar todo eso que decís, San¬ 
cho? 

(Don Quijote, 11:105) 

El soliloquio en esta primera parte dialogada contiene dos versos 
romances convertidos en proverbio —del romance de Bernardo del 
Carpió: 


Mensajero sois, amigo 
no merecéis culpa, non 

(íbid, 106) 


e imprecaciones y refranes de claro sabor popular: 

—¡Oxte, puto! jAllá darás, rayo! ¡No, sino ándeme yo buscando 
tres pies al gato por el gusto ajeno! 

(Ibid) 

Al llegar Sancho al cénit de su auto-amedrentamiento, el autor 
introduce una frase narrativa, a la vez incidencial e introductoria: 

Este soliloquio pasó consigo Sancho, y lo que sacó dél fue que 
volvió a decirse: 

Ahora bien: todas las cosas tienen remedio, si no es la muerte 
debajo de cuyo yugo hemos de pasar todos, mal que nos pese, al 
acabar de la vida. Este mi amo, por mil señales, he visto que es un 
loco de atar y aun también yo no le quedo en zaga, pues soy más 
mentecato que él, pues le sigo y le sirvo, si es verdadero el refrán 
que dice: “Dime con quién andas, decirte he quién eres”, y el otro 
de “No con quien naces, sino con quien paces” (...). 

Con esto que pensó Sancho Panza quedó sosegado su espíritu, 

(Ibid, 106-7) 

Tenemos, pues, un abanico de rasgos sorprendentes en este texto 
que exigen un esfuerzo de comprensión y de explicación: 

d) la forma dialogada de la primera parte del soliloquio; 

U) la oposición frontal entre las dos partes del soliloquio: la prime¬ 
ra dialogada entre un interlocutor sabio que trata a Sancho de vuesa 
merced y de tü, indistintamente, y otro ingenuo y rustico; la segunda 
de un discurso culto, unitario, prudente y enormemente reflexivo; 
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c) la referencia de señales narrativas como: habló consigo mesmo, 
pensó consigo, pensó y sobre todo el término soliloquio. 

Conviene puntualizar que la forma dialogada de la primera parte 
del soliloquio no presenta un tú (o usted) autorreflexivo. Se trata 
simplemente de un falso diálogo, que el autor califica de soliloquio. 
En el caso del tú autorreflexivo no son posibles las réplicas, pues tú 
es la autorreflexión del sujeto de la enunciación, esto es, no hay 
frontera entre primera y segunda personas. Aquí hay réplicas y, por 
tanto, frontera, aunque los interlocutores no sean personas diferen¬ 
ciadas. 

Esta forma dialogal tiene una génesis popular, oral y primitiva. El 
discurso interior ha sido antes dialogal que monologal. Por eso aquí 
la oposición entre una forma popular de soliloquio y una forma culta 
ofrece esos aspectos: diálogo y monólogo. En efecto, las formas más 
primitivas y de menor nivel cultural de discurso interior interpelan, 
motejan al sujeto, tratado como un objeto. Esta característica la vemos 
incluso en formas modernas y superiores del discurso interior. Así el 
soliloquio de Sancho representa dos formas opuestas de discurso 
interior; la primera primitiva; la segunda clásica y culta, síntoma del 
advenimiento de la individualidad cartesiana. 

Pero volviendo a la cuestión del abanico de rasgos inusuales en 
esta época y mucho después, podemos pensar que la única explica¬ 
ción posible es el hecho de que CeiA^antes persigue la ruptura de las 
leyes de legitimidad epistémica y semiótica de la novela de caballe¬ 
rías. La transformación de Sancho y la introducción de técnicas teatra¬ 
les son muestras de esta subversión. 

En la poesía narrativa de Samaniego también aparecen marcas de 
voz silente o pensamiento en la semántica de las proposiciones intro¬ 
ductorias o parentéticas. Esto ocurre en la famosa fábula de “La 
Lechera” y en este otro caso menos notorio, perteneciente a “El enfer¬ 
mo y la visión”: 


Así desengañado, 

Y creciendo por horas su dolencia, 

De este modo examina su conciencia: 

“En todos mis contratos he logrado. 

No lo niego, ganancia muy segura; 

Trabajé en calcular mis intereses; 

Aumenté mi caudal en pocos meses. 

Más por felicidad que por usura. 

(Fábulas, 1Ó6) 
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Esta forma de expresar pensamiento en orientación objeto-analíti¬ 
ca es la que domina la narrativa del XDC, al menos hasta Galdós; los 
personajes expresan las grandes verdades de sus vidas, su autoenga- 
ño, sus creencias o sus obsesiones. En Sancho Saldaña,.. podemos 
ver este ejemplo: 

—jHipócrital —exclamaba hablando consigo mismo —. Tal 
vez quieras engañar aún al mundo dando a entender que respetas 
los lazos de la amistad; pero tú no me conoces aún: yo te arranca¬ 
ré la máscara y haré que te vean tal como eres. Puede ser que no 
vengas a la cita, pero guárdate, porque te he de encontrar aunque 
te escondas bajo de tierra y te he de coser a estocadas delante del 
mismo altar de la Virgen. ¡El amigo de mi juventud! —continuaba 
con ironía —. Ya hace mucho tiempo que no somos amigos, y 
por lo último que has hecho juro no reposar hasta cumplir mi 
venganza. 

Agitado de estos pensamientos (...) estaba dudando si... 

(Sancho Saldaña... I, 232) 

En este caso, como el anterior, se dan las dos condiciones que 
marcan la primera fase de la existencia de este recurso narrativo: una 
parentética con carga semántica, y a menudo con verbo de decir, 
pero inequívocamente silente, y un estilo discursivo, oral. En el pri¬ 
mer texto ese estilo oral parece sobrecargado por el perfecto, pero 
en el segundo está claramente subrayado por las exclamaciones y la 
aparición de la segunda persona con el falso diálogo. Estos elemen¬ 
tos que marcan la diferencia entre ambos textos responden a lo que 
Cohn ha llamado “el nuevo modelo romántico de sinceridad”. En 
efecto, una segunda parentética '‘continuaba con zron/a" subraya el 
tono discursivo, que al autor le parece poco evidente para un públi¬ 
co todavía no habituado a estos recursos. Algo parecido hace Víctor 
Hugo en Les misérables cuando se pone a explicar que algunas pa- 
rentéticas con verbo dicendi son, en realidad, elementos introducto¬ 
res de pensamiento cuando el personaje habla solo. “Dijo para sí”, 
“murmuro para sí” son las parentéticas más frecuentes en esta época. 
El sombrero de tres picos presenta algunas de estas variantes. Tras 
una psiconarración tenemos los pensamientos del tío Lucas: 

—Este viaje mío —díjose interiormente — es una estratagema 
amorosa del Corregidor. La declaración que le oí esta tarde desde 
lo alto del emparrado me demuestra que el vejete madrileño no 
puede esperar más 

(Elsombrero..., 88) 

El murciano, entre tanto, continuó cavilando de este modo: 
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—i Qué noche! ¡Qué mundo! ¡Qué vida la mía desde hace una 
hora! ¡Alguaciles metidos a alcahuetes. 


(Ibid, 92) 


El contenido temático de las formas de monólogo solitario tiende 
a ampliarse en el siglo xix. La racionalización y el autoengaño siguen 
siendo los temas centrales, pero la retórica romántica añade las excla¬ 
maciones e interrogaciones de los personajes al no poder controlar 
fuertes emociones en momentos de extrema agitación. El silencio es 
necesariamente explícito en un contexto literario que todavía no ve 
como elemento realista la introspección del personaje. La legitimidad 
de estas secuencias no radica en la época romántica y posromántica 
en el realismo, sino en el dramatismo: estos monólogos solitarios son 
necesarios para expresar el exaltado yo romántico. Condición impres¬ 
cindible para que pueda darse el monólogo es la soledad del héroe 
en escena. La concepción de verosimilitud pre-realista no admite 
monólogos interiores en compañía, únicamente la soledad puede 
producir las manifestaciones de una interioridad que se concibe 
como verbalización silenciosa. La proximidad entre autor y héroe es 
máxima en esta época y se expresa mediante esta técnica, a diferen¬ 
cia del monólogo natTado, que marca una distancia entre ellos. Esto 
es válido incluso para los casos de autoengaño, pues el grado pleno 
de comprensión del héroe es la señal que denuncia el engaño. 

La publicación en 1881 de La desheredada también marca un hito 
en la evolución del monólogo citado, que entra así en la fase verbal 
analítica de la percepción. El primer párrafo de la novela es un 
monólogo citado: 

—¿Se han reunido todos los ministros? ...¿Puede empezar el 
consejo?... ¡El coche, el coche, o no llegaré a tiempo al Senado!... 
Esta vida es tan intolerable...¡Y el país, ese bendito monstruo con 
cabeza de barbarie y cola de inquietud, no sabe apreciar nuestra 
abnegación, paga nuestros esfuerzos con injurias, y se regocija de 
vernos humillados! Pero ya te arreglaré yo país de monas (...). 

El que de tal modo habla —si merece el nombre de lenguaje 
esta expresión atropellada y difusa, en la cual los retazos de ora¬ 
ciones corresponden al espantoso fraccionamiento de ideas— es 
uno de esos hombres que han llegado a perder la normalidad de 
la fisonomía,... 

(La desheredada, 11-12) 


En el discurso de Tomás Rufete podemos observar elementos que 
apuntan en el sentido de una nueva concepción de lo veraz que re- 
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sulta la clave para la exploración del mundo interior de los persona¬ 
jes. En primer lugar el discurso de Rufete es considerablemente más 
largo de lo normal —casi una página— En segundo lugar el juego de 
las pausas y de la variada gama de frases expresan un nuevo fenóme¬ 
no que viene a sustituir a la verbalixación: el flujo de pensamiento. La 
conquista del monólogo citado —^ en menor medida del monólogo 
narrado — en la época realista es la reproducción del ritmo temporal 
del fluir mental, que rompe la orientación discursiva y oralista de la 
tendencia objeto-analítica. Poco importa que en este discurso —el 
discurso de un loco— combine elementos orales con pensamientos. 
El propio Galdós se ve obligado a aclarar el sentido del discurso pre¬ 
cedente y al hacerlo, combina habla con el espantoso fraccionamien¬ 
to de ideas. Esta combinación de elementos no responde a la insegu¬ 
ridad del nuevo desarrollo técnico, sino a la necesidad de presenta¬ 
ción realista del loco que no es capaz de distinguir el espacio interior 
del exterior. Lo fundamental es la expresión del flujo de pensamiento 
que, según el mismo Galdós, se ve con expresión atropellada, difusa 
y fraccionada. 

Galdós utiliza con profusión el monólogo citado en esta novela; 
técnica que, en general, prefiere al monólogo narrado. Esta tendencia 
es rastreadle hasta el final de su obra. Muestras notables de la maes¬ 
tría galdosiana en la aplicación del monólogo citado son el capítulo 
once de La desheredada —“Insomnio número cincuenta y tantos”, 
que constituye el primer monólogo autónomo de la novela españo¬ 
la— y un discurso de dos páginas que nos va a presentar el camino 
de Mariano desde “la encrucijada que llaman de las Cuatro Calles”. La 
frase introductoria es “¡Oigámosle”, pero el contenido es inequívoca¬ 
mente pensamiento y aparece entrecomillado: 

¿Iré a casa de mi tía? No, que llama a los de Orden Público y 
me cogen . ¿Iré a ver a mi hermana? No, que estará allí Gaitica. ¿A. 
dónde iré? ... Dejémonos ir (...) Hace buen tiempo, tengo dos 
duros y no se me da cuidado de nada... Ya empieza a pasar la 
pillería. Allá va un coche..., y otro, y otro. Toma, aquél es minis¬ 
tro. Chupagente, ¿Sabe el coche? Oigasté pL si le dijeran: 'suelte lo 
que no es suyo?... Ahí va otro ¡Cuánto habrá robado ese hombre 
para llevar cocheros con tanto galón!... Anda, anda, y allí va un 
cochero montado en el caballo de la derecha, con su gorrete 
azul y charretera... ¡Vaya unas tías y cómo se revuelcan en los 
.cojines... 

(Jbid, 422-424) 

Esta secuencia de monólogo citado resulta enormemente moder¬ 
na. Este tema de la calle vista a través de la mente del personaje es 
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uno de los recursos de la novela de vanguardia —el Ulysses de Joyce 
ha popularizado esta técnica. 

En Misericordia esta técnica aparece prácticamente igual. El 
siguiente ejemplo muestra una mayor utilización de la pausa, pero la 
misma concepción lingüística de la frase: 

El demontre del viejo —se decía la señá Benina, metiéndose 
a buen andar por la calle de las Urosas—, no puede hacer más 
que lo que manda su natural. Válgate Dios: si cosas muy raras cría 
Nuestro Señor en el aquel de plantas y animales, más raras les 
hace en el aquel de personas. No acaba una de ver verdades que 
parecen mentiras... En fin, otros son peores que este D. Carlos, 
que al cabo da algo, aunque sea por cuenta y apuntación... Peores 
los hay, y tan peores ... que ni apuntan ni dan... 

(Misericordia, 135) 

Para Galdós, principal representante del individualismo crítico en 
nuestra narrativa, el monólogo citado, supone la posibilidad de pre¬ 
sentar directamente el mecanismo psíquico que hace que los perso¬ 
najes tengan su propia vida, su propia evolución. La crisis de la con¬ 
ciencia individual consigue con el flujo de pensamientos una re¬ 
presentación panorámica. Es este uno de los recursos favoritos de 
Galdós —junto con el discurso oculto en la narración. No es extraño: 
el núcleo central de las novelas galdosianas es la crisis y evolución 
del personaje y, por ello, el pensamiento presentado en su fluir juega 
un papel central. Sin embargo, no alcanza esta etapa verbal-analítica 
a emanciparse de todas las ligaduras del monólogo clásico. Los 
monólogos son realmente más largos, pero se siguen dando en mo¬ 
mentos de soledad del personaje —cuando el pensamiento interrum¬ 
pe un diálogo suele echar mano del monólogo narrado o de la psico- 
narración. Las frases parentéticas e introductorias siguen recordando 
una concepción oralista, aunque la no insistencia en la silenciación 
puede entenderse como un paso adelante hacia el realismo psicolo- 
gista. Un aspecto que no debe pasar desapercibido de estos monólo¬ 
gos galdosianos es que vemos a través del personaje —esto ocurre 
con el Mariano de La desheredada, Galdós no sólo utiliza las posibili¬ 
dades del personaje como sujeto de enunciación, sino también como 
sujeto cognitivo. La combinación de estos dos rasgos: el flujo de pen¬ 
samiento y la utilización a fondo de los recursos del personaje como 
sujeto cognitivo —en el marco de su propio discurso, tpdavía no en 
el de la narración— es lo que hace del monólogo verbaUanalítico 
galdosiano una técnica moderna. 

El monólogo citado de la fase particularizadora pierde la órienta- 
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ción verbalista galdosiana y vuelve a adquirir una forma oralizada. 
Como las demás categorías compositivas que reproducen discurso 
personal en esta época se ve vaciado de peso referencial, respecto a 
la narración. Sin embargo, otras facetas se desarrollan en estos monó¬ 
logos, sobre todo las que permiten una caracterización profunda del 
personaje. La más significativa de esas facetas consiste en la aparición 
de un interlocutor figurado en el discurso mental. Esta variante está 
ya registrada en Tolstoi y en Galdós —los diálogos con Dios del Luisi- 
to de Miau. El caso más conocido es el de los monólogos de Augusto 
en Niebla: 


jAy, Orfeo! —decía ya en su casa Augusto, dándole la leche a 
aquél— jAy, Orfeo! Di el gran paso, el paso decisivo: entré en su 
hogar, entré en su santuario. ¿Sabes lo que es dar un paso decisi¬ 
vo? Los vientos de la fortuna nos empujan y nuestros pasos son 
decisivos todos. ¿Nuestros? ¿Son nuestros esos pasos? Caminamos, 
Orfeo mío, por una selva enmarañada y bravia, sin senderos. El 
sendero nos lo hacemos con los pies según caminamos a la aven¬ 
tura. Hay quien cree seguir una estrella; yo creo seguir una doble 
estrella, nielliza. Y esa estrella no es sino la proyección misma del 
sendero al cielo, la proyección del azar. 

(Niebla, 140) 

Orfeo, el perro de Augusto, sirve de interlocutor supuesto. El mo¬ 
nólogo adquiere así la forma oral de la inteivención en un diálogo 
que sólo tiene lugar en la mente del personaje. La presencia fantas¬ 
magórica de este interlocutor permite dotar al monólogo interior de 
una dimensión reflexiva. Esta dimensión es especialmente interesante 
para narradores como Unamuno, más interesado en la profundiza- 
ción intelectual y moral de sus personajes que en el realismo verbal. 
Con ello consigue un instrumento narrativo que le permite expresar 
preocupaciones de tipo existencial. 

Para Burunat (1980) tenemos aquí el nacimiento del tú autorre- 
flexivo. Tal interpretación es, sin duda, enónea por dos motivos: en 
primer lugar esta técnica del interlocutor diferenciado del yo se man¬ 
tiene como tal en obras posteriores; en segundo lugar, porque la utili¬ 
zación del tú y la segunda persona con valor de primera es un fenó¬ 
meno lingüístico distinto que aparece bastante más tarde en textos 
narrativos. 

En la misma dirección dialogal apunta el monólogo citado que uti¬ 
liza José López Rubio en Roque Six. Ea el siguiente ejemplo Roque, 
en una de sus reencarnaciones, imagina una conversación con “el 
director”. El largo fragmento, representante de la tendencia verbal- 


135 



sintética temprana, está cortado por un paréntesis psiconarrativo y en 
su primera línea contiene una parentética de pensamiento: 

—^Yo no soy el espíritu malo —^pensó—. Bien seguro estoy. El 
espíritu malo es ese desastrado de Mateo y su primera maldad 
consiste en acusarme a mí... Y el niño, en vez de agradecerme el 
consuelo que le he prodigado, me acusa también. Es el triunfo del 
espíritu malo, que así se persuade a la juventud. Menos mal que, 
cuando, algunos de aquí... ¿pero cuándo voy a salir de aquí? ¿Qué 
hago en este sitio? ¿Qué sitio es éste?... ¿No soy un profesor? (...) 
(Roque bajó un escalón en su ánimo; cayó su corazón como en 
esos baches del aire, que tanto temen los aviadores. Ayer... La 
nueva vida no tenía aún espalda)... Si el director me reprende por 
no explicar mañana mi lección, yo le diré; “Estuve toda la noche 
mirando por la ventana... Tuve que consolar a Nicolás Draguseni”. 
El director quizá se haga un nudo con las cejas y diga, con sus len¬ 
tes de oro en la mano: “¿Y ayer? ¿Qué hizo usted ayer?” Yo no 
sabré contestar eso. Si le digo que ayer me caí al fondo del ria¬ 
cho... Si le digo eso, será una mentira, porque no me caí, sino que 
me tiré... 

(Roque Six, 138-9) 

Sin embargo, tanto la dialogicidad como la extensión de este texto 
son casos excepcionales en Roque Six. Resultan mucho más frecuen¬ 
tes los monólogos citados bastante más breves, en los que el sentido 
humorístico de la novela toma cuerpo. Veamos un caso: 

—¿Cómo será eso de saltar la banca? ¿Tendrá un resorte el últi¬ 
mo billete de los que hay para pegar, y crujirá la mesa de un esta¬ 
llido? —pensó Roque— ¿O será una tragedia silenciosa, cuando 
salga un hombre pálido y demudado para decir: “señores, ha sal¬ 
tado la banca”, y se dispare un tiro en la sien, mientras echa al 
aire, a la rebatiña, el último dinero? 

La bola ya se iba a parar. 

—^Entonces —pensaba Roque— los cuatro empleados se pon¬ 
drán en pie y se segarán la yugular con cartas de baraja francesa, 
que tienen un canto tan afilado. 

La ficha se fue, y hubo que poner otras, situadas en lugares 
estratégicos e infalibles. 

(Ibid, 66) 

En este caso también tenemos un monólogo cortado por la intro¬ 
misión de una frase narrativa. Esta frase, junto con la última, delimita 
el plano exterior que discurre en sentido contrario a los pensamientos 
de Roque. La disonancia entre los planos exterior e interior produce 
el fenómeno humorístico que constituye el motivo central de esta no- 
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vela. Obsérvese la repetición de las frases parentéticas de pensamien¬ 
to, indicadoras de la timide 2 de las pretensiones innovadoras con que 
se abordan las técnicas narrativas en este periodo inaugural. 

Sin embargo, estos casos monologales de López Rubio no poseen 
un interlocutor figurado como los de Unamuno. Aquí el hablante que 
se acoge en el monólogo es diversa y viene dado por las necesidades 
discursivas. 

En Tantas veces Pedro de Bryce Echenique, cincuenta años des¬ 
pués y con una actitud hacia el discurso del personaje más radical, 
volvemos a encontrar el monólogo citado con interlocutor: 

Qué tal gringa de mierda, Malatesta. No bien me le acerco me 
da la espalda. Por razones estrictamente políticas comprendo que 
un peruano desprecie tamaño culo, aunque andemos mezclados 
con la izquierda local esta noche, Pero que una gringa joven des¬ 
precie así la barba de Fidel Castro... Francamente no lo entiendo, 
Malatesta. Bueno, tienes razón, debe ser mi corbata de seda. Mas 
no andábamos tras ella, Malatesta, simplemente veníamos al bar a 
tomarnos otro trago. 

—ahora dime, Malatesta. ¿Qué mierda hacemos en Ber- 
keley? 

—^Tenemos grandes amigos, Pedro. Hemos venido a descan¬ 
sar, a empezar una nueva vida, si eso existe, y si es posible tam¬ 
bién a olvidar un poquito. 

—Es decir a crear un poquito de distancia y de tiempo ¿eh, 
Malatesta? 

—Exactamente, puesto que todo tiempo pasado fue mejor. 

—^Mierda ¿Y qué pasa cuando uno logra crear un poquito de 
distancia y de tiempo? 

—^Pasa que uno empieza a hablar con los perros. 

—Perro mundo. Perdón... 

—Empieza a beber un poco menos si no quieres que el futuro 
se parezca también a su actual visión de las cosas. 

—^Y tú deja de parecerte a la voz de su amo porque te pones 
de lo más pesado. Estas exacto al dibujito fiel. 

(Tantas veces Pedro, 31) 


Esta larga secuencia sucede a un diálogo entre Virginia y un amigo 
suyo en el marco de una narrativa impersonal que se retoma en el 
párrafo siguiente. Por ese diálogo sabemos que Pedro lleva un perro 
de bronce en el bolso —^Malatesta o Alter Ego— y que habla con él. 
En la secuencia tenemos dos pautas claramente delimitables: el pri¬ 
mer párrafo, en el que aparece el interlocutor y que constituye un 
diálogo entre Pedro y Malatesta que da una explicación de la situa¬ 
ción creada: 
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—^Mierda, ¿Y qué pasa cuando uno no logra crear un poqüto 
de distancia y de tiempo? 

—^Pasa que empieza a hablar con los perros. 

Con este caso alcanzamos la máxima posibilidad de desarrollo de 
esta variante del monólogo citado: que el interlocutor figurado ten^a 
voz propia. La voz del interiocutor aparece también en primera p<r- 
sona como una segunda voz del personaje. Además del deslizamiea- 
to hacia el diálogo, otro rasgo conforma la dimensión moderna <e 
esta técnica: el hecho de que el monólogo-diálogo citado no se dé en 
una situación de soledad física, Al contrario, se produce en una fiesa 
y la soledad, en este caso, es psico-afecCiva y no física. La ausencia ce 
marcas o frases introductorias o parentéticas acentúa el carácter ac¬ 
tual del monólogo citado, que no necesita justificaciones y que se le¬ 
gitima por un sentido moderno de la inmediatez del personaje. Esta 
rasgos se combinan con el difuminado del autor como sujeto cogniti 
vo. Este monólogo plenamente dialógico prescinde por completo d( 
los signos que caracterizaban el flujo de pensamiento realista. Su apa 
rienda es oral y sólo las indicaciones del contenido, tanto de fuera 
como del interior del monólogo, permiten la identificación de h 
técnica. 

Esta variante del monólogo citado representa la interiorización 
consciente de la alteridad. Tanto el Pedro de Tantas veces ... como el 
Augusto de Niebla son personajes condenados a la soledad y que fra¬ 
casan en sus relaciones afectivas —Pedro reiteradamente. Ese fracaso 
les lleva a invertir la situación relacional: monológica en el exterior, 
diaíógica en el interior. Este fenómeno expresa la dimensión actual 
de la interioridad. Descubierta en el siglo xix como reducto defensivo 
de la crisis del yo, tiende a medida que avanza esa crisis a invertir los 
papeles con la exterioridad. No es este tipo de monólogo citado el 
escenario de las convulsiones del individuo en momentos extremos o 
la manifestación de un hábito extraño como era el monólogo solita¬ 
rio, sino al contrario, la expresión de la actividad permanente sólo 
suspendida por el momento extremo del intercambio oral, un inter¬ 
cambio cada vez más difícil e incierto. 

Dorrit Cohn apunta dos elementos de sumo interés para la com¬ 
prensión de esta variante técnica. El primero es una regla de inversa 
proporcionalidad: cuanto más dialógica parece la gramática <iel mo¬ 
nólogo, más monológica es su semántica. De ahí que los escritores 
que practican esta variante dialógica tomen un rumbo contrario al del 
realismo del flujo de pensamiento, como hemos podido observar. El 
segundo es la asociación de la voz de la conciencia con la otra perso- 
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na. Según Gohn, esto parece apoyar la tesis freudiana de que a v 
de la conciencia (superegoj es la voz paterna y autoritaria.. tn em ar 
go, esto cue sirve para explicar la dialogicidad de los mono ogos, n 
debe servir para demostrar una configuración estática ^ 
sino simplemente para ilustrar una de las fases ¿el desaíro o is orí 
co del psiquismo. 

Con naturalistas, noventa^ochistas y noveceitistas, e mono ogo 
citado sufje, como las demás técnicas de expresión de pensamien o y 
voz, la reducción brusca de materia, que queda limitada a una expre 
sión elemental ilustradora de la descripción de hechos y de pa a ras 
que la prologa o la comenta. Yeamos un ejemplo en Volvoreta. 


Y Sergio pensó en la gándara y se llenaon sus añnda- 

'*>Cuánto tiempo hace que no te veo, amacci tierna e g 
—^meditó — jCucinto tiempo hace!.." y h nostálgica mar 

(Volvoreta,220') 


El breve comentario de Sergio, que vuelve arrepentí o a 
queda ahogado en el cúmulo de comentarios páconanativos que 
enmarcan y respecto a los qvi^ realiza una mera función de apoya ira 

refiriendo ana frase a modo cié titular. ^ ^ i 

En la ncvela objetivista la. presencia de morélogo cita o es as 
ante rara y se limita a unas pocas novelas. El caso de La o 
esulta especial porque tiene más elementos subjetivistas que o jet 
distas y los monólogos, auncqrie escasos, constituyen uno e os ra 
|os subjetixmtas. Pocos persor.ajes de La Colmena Xxenene 
(e poder expresar sus pensamientos de forma drecta. Martin arco 
—al que pertenecen la media docena de monólogos que 
revela— yjjüta —con un Onico monólogo son los prmegia o 
lodos estos monólogos soa t>reves —apenas unas líneas— a ex^p^ 
cón de un largo flujo de pensamiento —^una página -de 
Ci) que expresa su enfermeda.d —mitad miedo, mitad de ^ ^ ^ 
a — y de hs dos secuencias finales, en las que el pensamien o 
Martín aparece de forma entrecortada varias veces. He aquí e ujo e 
pmsamiento de Martín, enfermo: 


Jdartín empieza a p>ensar muy de prisa. 

-¿De qué tengo yo miedo? Je, Je! ¿De que tengo yo ^eda 
¿De qué, de qué? Tenía, un diente de oro. fe,Íf * L 

Anime haría bien un diente de oro ¡Qué kcido. 
mete en nada! ¡En nada! ¿Qué me pueden liacer a mi Y 
mete en nada? Je, je! íQué tío! ¡Vaya un dente e ¿ 
tengo yo miedo? ¡No gEtna uno para sustos! Je, je. e rep- , i 
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¡un diente de oro! “¡AJto! ¡Los papeles!” Yo no tengo papeles. Je, 
je! Tampoco tengo un diente de oro. Yo soy Martín Marco. Con 
diente de oro y sin diente de oro. Je, je! En este país a los escrito¬ 
res no nos conoce rii Dios. Paco, ¡ay, si Paco tuviera un diente de 
oro! Je, je! “Sí, colabora, colabora, no seas bobo, ya darás cuenta, 
ya...” ¡Que risa! Je, je! 

(La Colmena, 328-9) 

Un elemento de interés aportado por este monólogo es la cita de 
palabras ajenas —entrecomilladas— que no constituyen aquí un su¬ 
puesto interlocutor como en el monólogo citado de carácter dialogal, 
sino que muestran otra forma de la dialogicidad, la actualización en la 
mente de la palabra ajena. El paso dado en este monólogo viene justi¬ 
ficado por la necesidad argumental de representar una forma de deli¬ 
rio, señalada en la frase introductoria por el muy de prisa. Por ello el 
resto de las secuencias monologadas resultan de una apariencia 
mucho más tradicional: breves y discursivas. Sólo una nota llama la 
atención, la aparición de un atisbo de tú autorreflexiuo: 

Martín mira para todos lados. 

“La niña Josefina de la Peña Ruiz subió al cielo el día 3 de 
mayo de 1941, a los once años de edad”. 

—Como la niña de la bicicleta. A lo mejor eran amigas; a lo 
mejor, pocos días antes de morir, le decía, como dicen a veces las 
niñas de once años: “Cuando sea mayor y me case...” 

“El limo. Señor Don Raúl Soria Bueno. Falleció en Madrid...” 

—Un hombre ilustre pudriéndose metido en un cajón! 

Martín se da cuenta de que no hace fundamento. 

— No, no. Martín, estáte quieto. 

(Ihid, 408) 

Esta segunda persona — estáte quieto — dirigida al propio Martín 
es solamente un elemento oral, pero la generalización de esta varian¬ 
te dará lugar, una década después, a otra modalidad del monólogo 
citado. 

La novela objetivista de los cincuenta no resulta un terreno propi¬ 
cio para el monólogo citado. La mayoría prescinden por completo de 
la técnica. Algunas — Sin camino, Juegos de manos, Dos días de se¬ 
tiembre — la utilizan con una orientación hacia el objeto que no apor¬ 
ta novedades. Hasta Tiempo de silencio, con la explosión verbal-sin- 
tética que supone, no volvemos a encontrar el menor atisbo de reno¬ 
vación en el monólogo citado. 

De las sesenta y tres secuencias de que consta Tiempo de Silencio, 
ocho son monólogos autónomos, esto es, sin marco narrativo, y en 
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otras ocasiones aparece el monólogo citado en contextos narrativos^. 

De estos monólogos autónomos nos ocuparemos más adelante. 
Baste por el momento decir que lo característico del monólogo en 
Tiempo de Silencio es su versatilidad formal: del monólogo autónomo 
al monólogo citado integrado en la narración; del flujo de pensamien¬ 
to a la reflexión autobiográfica; del yo de la confesión al tü autorre- 
flexivo; de la secuencia temporal de rememoración del presente 
inmediato a la secuencia temporal que rememora el pasado. 

Por lo que respecta al monólogo citado, su situación es de yuxta¬ 
posición con la narración. Los pensamientos de Doña Dora, de Pedro 
o de Cartucho se encuentran íntimamente unidos con frases narrati¬ 
vas, lo que ha llevado a algunos críticos a especular con la presencia 
de nuevas formas narrativas. Estos fenómenos ya han sido señalados 
en el apartado dedicado al discurso disperso en la nairación. Un 
caso límite entre el discurso disperso y el monólogo citado lo tenemos 
en el siguiente monólogo de Cartucho; 

Mucho más tarde, Cartucho vuelto al vericueto, paseaba con 
una mano tocándose la navaja cabritera y con la otra la hombría 
que se le enfriaba. “Ya me están jeringando” y “todavía no ha naci- 
' do entodavía” y “Si me la descomponen me están de.scomponien- 
do los mismos virgos ya tocaos” y “ como lo vea a quien que sea 
lo pincho” y “Muecas será mal hombre pero el menda” y “Que no 
crea que me tose que lo aso” y “maldito sea desde la maldita basta 
de su madre” y “ Me cago en la tumba de su padre”. Y dale a las 
blasfemias espantosas y a los emptos del orujo y a las visiones de 
la suave piel de Florita que él había conocido y estaba buena 

(Tiempo de Silencio, 128). 

En este caso las comillas se encargan de delimitar los pensamien¬ 
tos de Cartucho. La selección de pensamientos y la recurrencia del 


^ Suárez Granda (1986) en su guía de lectura apunta que son nueve las secuencias 
de monólogo interior. Esta afirmación no se documenta de forma alguna. Habla Suárez 
Granda también de "monólogos dialécticos”, siguiendo a Janet Winecoff Díaz. Por la 
descripción que hace de tales monólogos y el ejemplo que cita, parece tratarse de 
narración con sujeto cognitivo personal. 

Los ocho monólogos se distribuyen de la siguiente manera: dos tienen por sujeto 
de enunciación a Doña Dora, la abuela, —^págs. 20-29 y 96-99—; uno a Cartucho 
—págs. 54-57—; cuatro a Pedro —págs. 7-15, 215-221, 285-286 y 286-295—j y uno es, 
en realidad, el producto de la combinación de los monólogos de cuatro personajes, 
Matías, Amador, Cartucho y Similiano —^págs. 193-200. Los cuatro monólogos de Pedro 
presentan elementos de heterodiscursividad —derivaciones hacia el discurso narrati¬ 
vo— y no van entrecomillados, por lo que su consideración como monólogos se basa 
en criterios enunciativos más discutibles. 
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nexo copulativo se combinan con la orientación verbal del discurso 
referido. La sintaxis agramatical, el léxico vulgar, la frase interaimpi- 
da, la infiltración narrativa generan el sentido de lo obsesivo, elemen¬ 
to precursor del dramático desenlace. En la misma secuencia vuelve a 
aparecer el monólogo citado de Cartucho, libre de la infiltiación na¬ 
rrativa e igualmente entrecomillado. El carácter verbal de ambos mo¬ 
nólogos se mantiene en coherencia con el único monólogo autóno¬ 
mo que le corresponde a Cartucho. En el caso de este personaje, el 
flujo de pensamiento realista que lo caracteriza también resulta un 
elemento de disonancia, no atribuible a la forma de los monólogos, 
sino al papel que le asigna el contexto. Esta observación tiene un 
interés especial. Cohn (1981) tiende en sus conclusiones a identificar 
disonancia con authorial narration —esto es, el autor como sujeto 
cognitivo en la narración— y consonancia con Jigural narration 
—narración con sujeto cognitivo personal. En cambio, en estos casos 
vemos la existencia de narración con sujetos cognitivos personales 
—Doña Dora y Cartucho— y observamos en ambos monólogos diso¬ 
nancia. Tal equiparación categoríal parece responder a la tendencia 
de Cohn a aceptar lo que Coseriu ha llamado el principio estmctural 
de funcionalidad y que podemos sintetizar en el lema “a cada forma, 
su función específica”, principio que rechazamos en favor de una 
visión proteica de las técnicas literarias. 

El caso contrario, una percepción consonante de los pensamien¬ 
tos del personaje, lo tenemos en los monólogos del Pedro de Tiempo 
de silencio. Los monólogos autónomos que tienen a Pedro por ha¬ 
blante, sobre todo el último, y los monólogos citados que vamos a 
analizar representan giros lingüísticos y una fraseología que caracteri¬ 
za múltiples secuencias, enteramente narrativas, de la novela. Tam¬ 
bién la narración con sujeto cognitivo personal prepara la irrupción 
del monólogo: 

Echó el cerrojo. Está solo. Una alegría de varón triunfante le 
invadió un momento y se encontró como un gallo encaramado en 
Jo alto de una tapia que lanza su kikirikí estiidente contra los ani¬ 
males sin alas que circulan allá abajo, alrededor, y que le miran 
con ojos burlones: el gato, el zorro, la raposa. ¿Ése kikirikí qué 
dice?¡Pero si estoy borracho!¿Yella?Duerme¡ ella ha quedado 
dormida. Ella estaba dormida, no se ha despertado apenas. Sólo 
un dulce sueño, Duerme y yo aquí por qué. Qué kikirikí ni ladri¬ 
do a la luna. Qué necesidad de saber qué es lo que be hecho. Qué 
protesta contra este calor en las mejillas 

(Tiempo de Silencio, 119). 
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En este monólogo citado ro hay signos gráficos demarca torios, 
tampoco una frase introductorii. Es el kikínkt de la narración el que 
sirve de entrada al flujo de pensamiento. Tenemos, efectivamente, 
flujo de pensamiento, pero no un flujo de pensamiento de coite rea¬ 
lista como el anterior de Cartuchio, sino un estado intermedio entre el 
tipo de monólogo discursivo que caracteriza a Dona Dora y el realista 
de Cartucho. Estamos ante una variante polifónica, en la que el juego 
de réplicas no necesita de interiocutor figurado, ni de la dualidad de 
niveles que implica el tú autorreflexivo. Esta dualidad de niveles: el 
yo irresponsable frente al tú de la conciencia aparece en los monólo¬ 
gos autónomos de Pedro. Un último elemento retórico del monólogo 
citado de Pedro es el juego de recurrencias, diierme-dormido, los 
qué iniciales de frase, después ios contra que aparecen por vez 
primera en la última frase transcrita y, en la segunda parte dcl monó¬ 
logo que ocupa el tramo final de la secuencia, el agua-lluvia-viaduc- 
to, conforman el tejido retórico que ilustra estos monólogos y la for¬ 
ma de narración predicativa de luis Martín-Santos. 

La transición de la narración al monólogo que hemos visto en 
Tiempo de silencio, producto de la evolución del discurso oculto en 
la narración, abre paso a una de las variantes más recientes en la lite¬ 
ratura hispánica, el monólogo típico de la novela posjoyceana, que 
constituye el fenómeno que se aa dado en llamar “polifonía” (Simo- 
nin 1984). Tanto Cohn como Simonin apuntan a Dóblin y su Berlín 
Alexanderplatz como paradigma de esta forma. Se trata de la variante 
heterodiscu7siva del monólogo citado verbal-sintético, caracterizado 
por el tránsito fluido de la narración al monólogo y del monólogo a la 
narración, que forman así una fiase que pasa sin aipturas las fronte¬ 
ras de los planos enunciativos. Ln representante de esta técnica es Si 
te dicen que caí. He aquí algunos ejemplos: 

—^Llegas temprano—La dueña del Continental llevándole 

a la salita con muebles que huelen a aceite de linaza (...). Le deja 
sentado muy formal en el diván. Diez minutos después la puerta 
A^uelve a abrirse y la gorda hace pasar a la fulana, un regalito, de 
verdad: no una rubia oxigenada, flaca y pálida, de ojos inmensos 
y decaída boca de pez, no uila furcia con zapatos rojos y de falda 
abierta en un costado. Algo peor. Esta vez ni siquiera me la pre¬ 
sentaron, la gorda se fue cerrando la puerta y sin decir ni mu. 
Piola, dije incorporándome una poco así. Y ella hola, una voz hue¬ 
ca, miraditas de reojo, sentándose en el otro extremo del diván. 
Cruza las piernas, abre el bolso y saca tabaco. 

—^¿Cómo te llamas chico? 

(Si te dicen que caí, 22-23). 
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Entre las dos voces pasamos por una narración impersonal con 
sujeto cognitivo personal (figural narration) —le deja sentado muy 
formal en el diván —, monólogo citado —un regalitOy de verdad... 
Algo peor — y narrativa personal —desde Esta vez hasta el final. El 
contexto narrativo del capítulo —el primero— es claramente imper- 
sonal, pero se distingue con claridad un sujeto cognitivo personal, 
Java, cuyo relato añora con la misma facilidad que su voz. 

En el mismo capíaüo este nuevo ejemplo en el que el pensamien¬ 
to está marcado por la frase parentética: 

Java se descalza sentado en la cama, dejando vagar los ojos 
legañosos por la alfombra de gastado dibujo con hombres mania¬ 
tados de espaldas al pelotón: tiene que ser muy cerca de la orilla, 
pensaba siempre, porque en la arena se ven cantos rodados 
forrados de musgo y hasta me parece oir el rumor de las olas, la 
espuma rozando los pies de los caídos en el primer turno, pare¬ 
cen de verdad. Por señas le indica a Ramona que se desnude des¬ 
pacio,... 

(Si te dicen que caí, 25). 

Los presentes (se descalza, indica) permiten expresar la narración 
desde el punto de vista del personaje —el sujeto cognitivo personal. 
Lo subrayado constituye un monólogo citado que incluye una paren¬ 
tética — pensaba siempre. 

Este fenómeno beterodiscursivo, en absoluto exclusivo del monó¬ 
logo citado —es más frecuente con la voz—- es posible gracias a la 
profundización en la narración del sujeto cognitivo personal —^la 
figural narration de Cohn. La heterodiscursividad aflora en novelas 
verbal-sintéticas y se reproduce con profusión cuando estas novelas 
presentan el desplome del universo ideológico, producto de una cri¬ 
sis social profunda. Estas transiciones fluidas de un tipo de narración 
impersonal al discurso personal son las que han hecho pensar a 
Stanzel (1979) que el tipo narrativo de sujeto cognitivo personal 
sería un terreno intermedio —de tránsito— de la narración personal 
a la narración impersonal de sujeto cognitivo impersonal (Áuktoriale 
Erzáhlsituation). 

Los novelistas que ponen en práctica la comprensión consonante 
—García Márquez, Perrero, Guelbenzu, etc.— se preocupan poco 
por ios pensamientos de los personajes y, cuando lo hacen, prefieren 
la psiconarración. La voz juega en estas novelas un papel muy supe¬ 
rior al pensamiento. Las escasas expresiones que se asemejan a un 
pensamiento citado tienden a confundirse con la palabra. El siguiente 
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caso muestra la ambigüedad fronteriza entre el pensamiento y la pa¬ 
labra: 


Con todo, la demora del buque había sido para ellos un per¬ 
cance providencial. Florentino Ariza lo había leído alguna vez: "El 
amor se hace más grande y noble en la calamidad”. La humedad 
del Camarote Presidencial los sumergió en un letargo irreal en el 
cual era más fácil amarse sin preguntas. 

(El amor en los tiempos del cóleray 489). 

Cualquier vestigio verbal particularizador desaparece en esta fase, 
que tiende a recortar la distancia entre discurso y narración. 

Algunos teóricos —Cohn, Mukarovsky— se han interrogado sobre 
las implicaciones psicológicas y de carácter lingüístico del monólogo 
citado. La mayor parte de los lingüistas y críticos literarios que han 
estudiado esta técnica narrativa se han limitado a observar su carácter 
estrictamente mimético. Cohn observa la dificultad de decir de una 
técnica narrativa que es mimética cuando su existencia real resulta 
indemostrable por el aspecto no observable de esta forma de conduc¬ 
ta humana. Ciertamente, nadie ha puesto en duda este fenómeno psi¬ 
cológico, del que no tenemos más datos empíricos que los propios de 
la experiencia individual, difícilmente objetivizables, y los testimonios 
de los narradores modernos. Esta dificultad de aprehensión ha influi¬ 
do en distintas concepciones del problema. Cohn, siguiendo al genial 
psicólogo ruso L.S. Vygotski, define así el objeto del monólogo citado: 

Eí fenómeno que el monólogo interior imita no es, a pesar 
de la opinión más generalizada, ni el inconsciente freudiano, ni 
el flujo mental bergsoniano, ni siquiera el flujo de conciencia de 
William James, sino la más simple actividad mental que los psicó¬ 
logos llaman lenguaje interior, discurso mental o, con más emdi- 
ción, endofasia.* 

Según Cohn este fenómeno del discurso interior fue ya señalado 
por Platón, pero no ha sido descrito hasta que el -psicólogo francés 
Victor Egger publicó en 1881 La parole inténeure, una primera apro¬ 
ximación al problema. Posteriormente L. S. Vygotski (1934) ha descri¬ 
to magistralmente este fenómeno. Con todo ello, Cohn traza un bos¬ 
quejo de su concepción de esta técnica y de su papel entre el abanico 


• The phenomenon that interior monologue imitates is, contrary to its reputation, 
neíther the Freudian unconscious, ñor the Bergsonian inner flux, ñor even the William 
Jamesian stream of consciousness, but quite simply the mental activity psychologists 
cali interior language, inner speech, or, more learnedly endophasy (Cohn 1978:77-8). 
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de técnicas de expresión del pensamiento. Dos observaciones se le 
pueden hacer. La primera es que se empeña en contraponer monólo¬ 
go citado y monólogo narrado, como si de dos polos de un mismo 
eje se tratara, y ambas técnicas quedan contrapuestas a la psiconarra- 
ción. El monólogo citado tendría por característica el carácter directo 
(directness) frente a la profundidad, la complejidad, el misterio, que 
serían las características de las demás formas. Esta concepción desco¬ 
noce el carácter proteico del discurso narrativo, que emana de lo que 
Vygotski llama el sentido. Esta categoría tiene ua alcance exclusiva¬ 
mente lingüístico y Vygotski la reduce a la oralidad. En la escritura, 
según él, se pierde y esto obliga a utilizar muchas más palabras para 
expresar lo que podemos expresar oralmente sólo con el sentido. Baj- 
tín habla de 07ientación de la palabra, lo que resulta un concepto 
prácticamente idéntico: la suma de todos los acontecimientos psicoló¬ 
gicos que esa palabra despierta en nuestra conciencia. Sin embargo, la 
narración, que es palabra entre palabras —en definición de Bajtín—, 
también es capaz de crear sentido, un sentido que no se produce de 
lo particular a lo general —esto es, adosado a cada palabra— como 
en la oralidad, sino de lo general a lo particular —esto es del mundo 
narrativo a cada uno de sus enunciados— en la medida en que la fic¬ 
ción significa la creación de un nuevo cosmos. Por eso, podríamos 
definir el sentido narrativo como el conjunto de fenómenos represen¬ 
tativos que un relato despierta en la conciencia del lector. Este con¬ 
junto de fenómenos depende, en primer lugar, del entramado de téc¬ 
nicas que constituye todo texto narrativo, y en último lugar, del tipo 
de valoración que una época determinada hace de las variantes narra¬ 
tivas y lingüísticas. Como podemos ver a lo largo de este y de los res¬ 
tantes capítulos, el sentido de la realidad es adjudicado a muy diferen¬ 
tes recursos. La adjudicación superficial de un sentido único, además 
de confundir sentido y significado solo contribuye a gra 7 naticalizar 
las técnicas narrativas. Esta tentación amenaza con arruinar la magnífi¬ 
ca exposición de Dorrit Cohn, la exposición concreta de técnicas que 
mejor ha resistido a los embates de la teoría crítica y lingüística. 

Otro aspecto problemático se ofrece en la lectura que hace Cohn 
de Vygotski. La línea general de lo expuesto se atiene a lo escrito por 
Vygotski, pero Cohn cae en otra tentación: la de legitimar a Joyce 
con Vygotski y a éste con el irlandés, sobre la base de la coincidencia 
en sus planteamientos —la adecuación de la oposición sujeto/predica- 
do psicológicos a las abreviaturas de Joyce y la tendenda.a la opaci¬ 
dad léxica. Esta tentación conlleva dos peligros: el de canonizar como 
transcripción idónea del discurso interior a las técnicas joyceanas, 
olvidando que son el producto de una concepción histórica, concreta 
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7 limitada de la realidad, lo que podría llevar a despreciar otro tipo de 
técnicas por no ser tm realistas —o lo que es lo misino a no recono¬ 
cer la relatvidad del concepto de realidad. Esto desde el punto de 
vista de la teoría literaria. Desde el punto de vista de una teoría psico- 
lógicO'lingüstica corismos el peligro de concebir el monólogo citado 
como una smple trarscripción del discurso interior. La fórmula con la 
que Cohn define el monólogo citado de Joyce: abreviación gramati¬ 
cal y cpaci¿ad léxica, responde a la necesidad de describir el genui¬ 
no discurso interior. La tarea de tal representación es una falacia. 
Como la mi5ma Cohn señala, escritores como Musil y Proust —y, ac- 
cualmeate, Eundera— desconfiaion de las posibilidades del monólo¬ 
go interior, frente a posiciones como las de Joyce, más crédulas. Mu- 
dl y Proust insistieron en la vertiente no lingüística del discurso inte¬ 
nor, sobre todo en la imagen como componente de ese discurso, 
"'^ygotski, a este respecto, escribe: 

Todas nuestras observaciones indican que el discurso interior 
es una funcióa autónoma del lenguaje. Podemos tomarlo con se¬ 
gundad como un plano distinto dei pensamiento verbal. Es evi¬ 
dente que la tansición del discurso interior hacia el discurso exter¬ 
no no es una simple traducción de un lenguaje al otro. No puede 
ser conseguidi por la simple oralización del discurso silente. Es un 
proceso comp ejo, dinámico, el que envuelve la transformación de 
Ja estructura predicativa, idiomática del discurso interior en un dis¬ 
curso sintáctiomente articulado, inteligible para los otros. 

(Vygotski 1934:194) 

Si una afiimación es clave en la obra de Vygotski, esa es que el 
d'scurso interior no es la cara interna del discurso exterior sino un 
fenómeno autónomo, una función dinámica, inestable y oscilante 
entre el pensamiento y la palabra Verbalizar las características más o 
menos Jingüí^íicas del discurso interior, como pueden ser la predica¬ 
ción, el declive de la oralidad, la condensación, la opacidad, produc¬ 
to de la hegemonía dd sentido sobre el significado, puede ser una 
forma muy inteligente r en su momento, muy realista, de expresar el 
diícurso interior. Pero ii no perdemos de vista la realidad de un dis¬ 
curso que puede estar hecho de significados puros o de imágenes 
acústicas, indistintamente, sabemos que la transcripción es simple¬ 
mente una falacia que puede llevar a los creadores a múltiples repre¬ 
sentaciones de esta quinera de la modernidad. 

Si una sola fórmula puede describir la realidad actual del monólo¬ 
go citado, o mejor def monólogo en sus variantes, es la de una protei¬ 
ca osciladón Jórmal: los más variados contenidos lingüísticos para 
los más variados sentid es. 
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CaPÍTTjXO V 

Voz y pensamiento en la narrativa personal 


Técnicas similares a las que expresan la voz y el pensamiento en 
contextos de narrativa impersonal se pueden encontrar en la narrativa 
personal. Pero que sean similares no implica que tengan el mismo 
valor. Sobre todo, las técnicas que expresan pensamiento —el monó¬ 
logo autocitado y el monólogo autonarrado — pueden cumplir fun¬ 
ciones diferentes de las que tienen sus correlatos en la narrativa im¬ 
personal. 

La narrativa personal se suele mostrar más refractaria —lógica¬ 
mente— a la citación directa o indirecta de pensamientos y palabras 
ajenos o propios del narrador. Esta realidad ha hecho que la narrativa 
personal haya desarrollado más otros aspectos técnicos —^sobre todo, 
relacionados con el orden y el tiempo— y que, comparada la situa¬ 
ción de las técnicas de representación de la voz y del pensamiento en 
narrativa personal con sus homólogos de la narrativa impersonal, se 
produzca una cierta sensación de raquitismo. Esto es visible, incluso, 
en escritores como Galdós, que han trabajado con ambos tipos narra¬ 
tivos. A la explosión de las técnicas reproductoras de La desheredada 
sigue una relativa moderación de las técnicas correspondientes en Lo 
prohibido. Críticos como Genette, que han estudiado fundamental¬ 
mente la narrativa personal, tienden a minusvalorar el papel de las 
técnicas reproductoras del discurso ajeno. 

Por otro lado, si en la narrativa impersonal las técnicas reproduc¬ 
toras del pensamiento juegan el papel de abrirnos las mentes de los 
personajes, permitiéndonos el acceso a la visión interior, en la narrati¬ 
va personal no desempeñan la función de penetrar en la interioridad, 
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pues, de alguna manera, ya estamos instalados en ella, sino para acer-* 
carnos a vivencias pasadas. Son lo que Cohn ha denominado acerta¬ 
damente técnicas retrospectivas. Este carácter retrospectivo no tiene 
correspondencia con el papel que desempeñan las técnicas homolo¬ 
gas en la narrativa impersonal. Mientras estas cumplen una función 
de acercamiento a la actualidad viva y, a medida que avanza la histo¬ 
ria de la novela, van perdiendo su carácter retrospectivo, las técnicas 
reproductoras en la narrativa personal cumplen, además de la fun¬ 
ción actualizadora en el pasado, una función obviamente memorísti- 
ca, impuesta por la presencia de un sujeto enunciador c[u^ narra. 

La recuperación de la memoria es una de las grandes tareas de 
la narrativa personal. A ella se ha aplicado el género autobiográfico y 
memorial que ha dado fastuosos monumentos literarios en este siglo 
desde Á la Recherche... de Proust a la Autobiografía de Elias Canetti. 
Y esta tarea ha sido uno de los principales motivos de renovación de 
las técnicas de la narrativa personal. 


Nakkativa personal y género naejrativo 

La presencia enunciativa del narrador condiciona por su ubicui¬ 
dad el conjunto del sistema narrativo y conlleva consecuencias que 
sólo pueden ser tratadas en el nivel superior, el nivel del género 
narrativo. Esta es la causa de que una autora tan ordenada como 
Cohn (1978), cuando llega al capítulo correspondiente a las técnicas 
de representación del pensamiento en narrativa personal —la segun¬ 
da parte de su libro—, haga tres capítulos en que las cuestiones de 
género priman sobre las técnicas reproductoras del discurso ajeno. Si 
en la narrativa impersonal resulta fácil seguir el rastro de las técnicas 
de representación de palabra y voz, en la narrativa personal esto, en 
apariencia, resulta más difícil, y lo que se puede estudiar sin la pers¬ 
pectiva del género resulta más bien insuficiente. Cohn distingue entre 
dos tipos de narrativa personal: la narrativa personal disonante y la 
narrativa personal consonante: 

Adquiere especial relieve la distinción entre textos en primera 
persona focalizados a través de un anunciador narrador (...), y los 
focalizados a través de un enunciador empírico.* 


* It emphasizes the essential ciistinction between first-pcrson texts focalized 
through the narrating self (...), and thosc focalized through the experiencing self 
(Cohn 1981: 180). 
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La distinción narrating/eocperiencing self, que se debe a Leo Spit- 
zery que ha sido adoptada por otros críticos, resulta interesante, pero 
también insuficiente, a la hora de abordar el problema de las técnicas 
narrativas. Cohn nos presenta un modelo para cada tipo de narrativa: 
Á la Recherche... de Proust para la disonancia y Hambre de Knut 
Hamsun para la consonancia. En español podemos encontrar ejem¬ 
plos de narrativa personal disonante en cualquier novela del siglo XIX 
—aunque el modelo más clásico quizá sea el Guzmán de Alfarache, 
con su doble plano de narración y digresión moral. Casos de narrati¬ 
va personal consonante los tenemos en buena parte de las novelas de 
narración personal del siglo xx—desde La forja de Barea a Luis en el 
país de las maravillas áe Consuelo García. La narrativa personal diso¬ 
nante es la forma tradicional de la narración personal. Se caracteriza 
por el uso de tiempos verbales narrativos, cuyo sentido remotospecti- 
vo se va debilitando conforme nos adentramos en la narrativa del 
siglo XX. Esta tendencia a la pérdida de la oposición entre los dos 
SELVES —sujetos cognitivos— es otra de las grandes tendencias de la 
novela moderna. Veamos ejemplos de los dos tipos de narrativa per¬ 
sonal. En primer lugar, presentamos el tipo disonante: 

En lo que sí se parecen estas comidas a las inglesas es en que 
las señoras hacen del pleonasmo del escote una pragmática indis¬ 
pensable. Eloísa, en sus jueves famosos, no se paraba en barras, 
quiero decir, en carne de más o de menos. Generalmente vestía 
con sencillez, siempre que por sencillez se entienda poca tela de 
medio cuerpo para arriba. La originalidad era su fuerte. Un jueves 
me sorprendió a mí y a todos con el traje más lindo, más capricho¬ 
so y temerario que se podría imaginar ... Pero recuerdo ahora que 
no fue en su casa, sino en un gran sarao del Palacio de Gravelinas, 
donde se nos presentó vestida totalmente de encarnado, el cuerpo 
de terciopelo, la falda de raso, medias y zapatos también del color 
de sangre fresca, y para que nada faltara, mitones de púrpura. 
Sólo una belleza de primer orden, de esas que dominan todo lo 
que se ponen, habría podido salir triunfante de tal prueba, envol¬ 
viéndose en ascuas de los pies a la cabeza. Fue general la admira¬ 
ción, y yo no fui el menos sorprendido, porque aquella misma 
mañana me había dicho que no pensaba estrenar más vestidos ni 
inventar rarezas. 

(Lo prohibido, 151-2) 

En este fragmento galdosiano podemos distinguir dos tipos de 
enunciados: unos —^las reflexiones de José María—, caracterizados 
por su ahora en el presente (En lo que sise parecen...; Pero recuerdo 
ahora ... >, otros —el relato de las acciones de Eloísa—, caracteriza¬ 
dos por su ahora en el pasado (Un jueves me sorprendió ...; no fue 
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en su casa ... ). Las frases de ahora en el presente muestran un expe- 
ríencing self. Las frases de ahora en el pasado muestran un narra- 
ting self y o lo que es igual un sujeto cognitivo narrativo —^por su aho¬ 
ra en el pasado. Adviértase que los enunciados narrativos exigen la 
introducción temporal del pretérito (sorprendió^ fue) mientras que los 
enunciados digresivos exigen la introducción temporal del presente 
(parecen, recuerdo). Los imperfectos —^además de pluscuamperfec¬ 
tos, futuros hipotéticos y antefuturos hipotéticos— muestran dife¬ 
rentes valores, según aparezcan en enunciados narrativos o digresi¬ 
vos. En enunciados narrativos carecen de valor remotospectivo, pues 
son portadores del ahora en el pasado — había dicho y pensaba 
vienen regidos por Fue ...y fui. En enunciados digresivos desarrollan 
su valor remotospectivo, pues hacen referencia a un ahora en el pre¬ 
sente. 

Veamos ahora un caso de narrativa personal consonante: 

Me estoy aburriendo porque no baja ninguna pelota y nos 
hace falta una para jugar esta tarde. Es muy sencillo pescar una 
pelota. 

Delante de la casa del tío Granizo hay un puentecillo de ma¬ 
dera, hecho con dos rieles del tren atravesados y cubiertos de ta¬ 
blones, con su barandilla y todo, pintado de verde. 

(La forja, 13) 

Aituro Barea elige el presente como tiempo narrativo en este pri¬ 
mer libro de su Autobiografía y en este tiempo narrativo se funden el 
sujeto cognitivo narrativo y el actual. No es el presente narrativo la 
solución adoptada con mayor frecuencia para fundir las dos posicio¬ 
nes cognitivas; el mismo Barea utiliza el imperfecto y el pretérito 
como verbos narrativos en los otros dos libros de La fofa de un 
rebelde, renunciando a toda digresión desde el presente: 

Se habían pasado casi dos años desde que había salido de 
España, dejando tras de mí la vida civil y mi propia vida, para 
sumergirme en el anonimato de la vida militar en Africa. Esta vida 
militar no estaba aún terminada; me quedaba por delante poco 
más de un año todavía. Pero volver a España, aun en uniforme, 
era como una resurrección. Y por dos meses hasta el uniforme me 
iba a quitar; haría lo que me diera la gana: comer, dormir, ir donde 
y como quisiera. Sería libre y tenía dinero. 

(La ruta, 112) 

Barea tiende aquí a la reconstnicción de su discurso mental, en 
forma narrada. En ningún momento asoma juicio alguno desde el 
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presente del escritor, el dominio del ahora en el pasado es absoluto. 
El discurso mental del personaje se adueña de la narración, hasta 
el punto de que la última frase puede interpretarse como monólogo 
autonarrado. 

No debe confundirse el sentido del término consonante, empleado 
por Cohn para definir este tipo de narración, con lo que venimos 
denominando tendencia perceptiva consonante, ni con la oposición 
que se establece en la psiconarración de la narrativa impersonal. La 
consonancia de Cohn expresa un fenómeno que tiene por escenario 
el discurso narrativo personal y sus posibles sujetos cognitivos. La 
consonancia que hemos definido en el capitulo tercero expresa un 
tipo especial de relación entre el discurso narrativo y el discurso del 
personaje. Para Cohn la diferencia entre disonancia y consonancia se 
cifra en que en el primer caso aparecen dos SELF, dos sujetos —el del 
pasado y el del ahora —, mientras que en la consonancia se funden el 
SELF pasado y el SELF ahora. Hay que advertir que Cohn concibe SELF 
como sujeto de conciencia y no como sujeto de la enunciación, que 
es su significado más corriente. La lectura de self como sujeto de la 
enunciación no es posible porque Cohn subraya el hecho de que en 
ambos planos —presente y pasado— se da el mismo yo. Esta argu¬ 
mentación resultaría una derivación de la idea de Banfield 1e/1self y 
Nfow*, pero Banfield (1982) no recoge este aspecto —ni lo enmien¬ 
da— de la teoría lingüística de Cohn. Cohn afirma que en la conso¬ 
nancia —un solo SELF — se produce un cuasi-anulamiento de la'dis¬ 
tancia narrativa, pues la facilidad del paso del pasado al presente se 
debe a que se trata de un presente narrativo. Habría pues un sólo 
ahora, un ahora en el pasado, o, mejor como ella misma matiza una 
fusión de presente y pasado en un único ahora. Por el contrario, la 
disonancia se caracterizaría por la posibilidad de una oposición entre 
el ahora en el pasado y el ahora en el presente, posibilidad que sue¬ 
le permanecer latente por la insistencia del autor en mantener clara¬ 
mente separados los dos planos. El fenómeno de la consonancia 
naiTativa —para distinguirlo de la percepción consonante — es la 
expresión de la desaparición de la posición de prioridad cognitiva 
—omnisciente en la terminología habitual— del autor decimonónico. 
Cohn (1981:179) establece la ecuación Figural Third-Person / Conso- 
nant First-Person frente a Authorial Tbird-Person / Dissonant First- 
Person. En el caso, ya citado, del Cuzmán de Alfarache tenemos un 
doble sujeto cognitivo: Guzmán, el narrador, y Alemán, el.autor que 
interpola digresiones morales, Las frases con su ahora en el presente 


* Léase: Tcxia frase contiene un sujeto de conciencia y un ahora. 
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de Lo prohibido expresan la misma ideología que en La desheredada 
se atribuye al autor anónimo y omnisciente. Los autores del siglo xx 
—al menos, los que practican las tendencias perceptivas objeto-sinté¬ 
tica, verbal-sintética y consonante— no tienen necesidad de separar 
el doble plano del sujeto narrador (narrating self) y sujeto moraliza- 
dor (experiencig self). La reflexión valorativa va inserta en la narra¬ 
ción, que puede tomar los dos vehículos: el del presente narrativo y 
el del pasado no remotospectivo. 

Esta concepción de Cohn del doble sujeto de conciencia puede 
ser adoptada con una condición: demostrar que en la consonancia, o 
bien todos los presentes son narrativos, o bien el pasado pierde el 
sentido remotospectivo. Como dice Cohn a propósito de Hamsun: 

evoca el pasado como si fuera presente, no impoita si emplea el 
verbo en tiempo pasado o presente.* 

El equilibrio entre la función experimental (experiencing self) y la 
función narradora (narrating self) se traduce en debilitamiento de la 
remotospección, esto es, en fusión de pasado y presente. Esta es la 
razón de que Barea salte del uso del presente en La forja al uso del 
pasado en La ruta, novelas ambas que permanecen inflexiblemente 
jfieles a la opción temporal adoptada. En el caso de Luis en el país de 
las maravillas tenemos la combinación de secuencias en presente 
con pasados narrativos: 

Aliora voy a llorar, pensé. Ahora iba a llorar. Ahora estaba llo¬ 
rando ya. Era peor, ahora estaba preguntando: ¿A dónde voy? Y 
entonces pasaron por delante de mí los trenes de mis dieciocho y 
veinte años, y me volví hacia atrás. 

(Luis en el país de las maravillas, 203) 

En esta breve cita tenemos un claro ejemplo del juego consonante 
que caracteriza esta novela. Vemos como en tan sólo unas líneas la 
autora es capaz de jugar con el ahora en el pasado (Ahora iba a llo¬ 
rar) y el ahora en el presente (Y entonces pasaron...). Ese ahora 
compatible con verbos en pasado (iba, estaba) neutraliza la oposi¬ 
ción temporal ahora voy/pensé. Al final de la novela aparece la forma 
más actual del tópico de la justificación de la escritura como intento 
de superación de la experiencia traumática de la narradora. Ese tópi- 


* he evokes the past as thoiigh it were present, no matter whether he uses the past 
or the present tense (Cohn 1978.157). 
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co y el juego verbal temporal resultan característicos de lo que se ha 
dado en llamar novela feministai. 


Narrador testigo 

Sobre las lagunas de la tipología de Cohn y por lo que respecta a 
la narrativa personal, McHale (1981) ha señalado su olvido de la first- 
person ''witness'\ que traduciremos como el narrador testigo. McHale 
lo define así: 

el narrador (...) no cuenta su propia historia, sino la de otro per¬ 
sonaje. * 

San Manuel Bueno, mártir de. Unamuno y Crónica de una muerte 
anunciada de García Márquez constituyen dos espléndidas muestras 
de narrador testigo. Esto sucede en novelas que narran hechos que el 
autor siente como extraordinarios —un crimen o las revelaciones de 
un hombre tenido por santo— a partir de un testigo, pues la condición 
de víctimas de sus héroes no hace aconsejable atribuirles el papel de 
narrador. Las novelas de narrador testigo conforman algo más que una 
variante formal de la narrativa personal. El papel de observador del 
narrador y su distanciamiento del héroe permiten conjugar elementos 
típicos de la narrativa personal con elementos de narrativa impersonal 
—los que se derivan de la presencia del narrador y los que se derivan 
de la presencia de un héroe en tercera persona. El narrador testigo 
juega un papel de puente entre la narrativa personal y la impersonal. 
No plantea problemas enunciativos originales, a excepción de los que 
se derivan del carácter de puente entre ambos tipos de narrativa. 


1 Sirven de muestra estas recientes opiniones del novelista Eduardo Mendoza: 

Las mujeres (...) sobre todo tienen un estricto sentido del tiempo que 
los hombres no poseemos. La escritura más corriente es capaz de jugar 
con el tiempo de una forma que a escritores de gran prestigio les cuesta 
un gran esfuerzo. 

(“El caso de Mendoza”. Entrevista a cargo de Miguel Riera en Quimera 

66/(57,42-47) 

Lamentablemente no hemos hecho un replanteamiento en este trabajo de la tem¬ 
poralidad verbal. A pesar de lo provisional que puedan resultar algunos de nuestros 
postulados, partimos de la base de que la revisión de las categorías temporales ha de 
ser hecha desde el punto de vista del género del diséurso y desde la evolución históri¬ 
ca de este género. 

* narrator (...) tells not his own but another character’s story (McHale 1981: 187). 
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El pensamiento en la narrativa personal 


Como ya hemos visto, Cohn (1978) introduce una distinción entre 
narración consonante y narración disonante. Esta distinción ocupa 
el espacio correspondiente a lo que en la narrativa impersonal es la 
psiconarración y se funda en la relación que se establece entre el 
enunciador —^narrador— y el sujeto cognitivo. 

Sin embargo, la explicación de Cohn no resulta convincente por 
varios motivos. En primer lugar, su débil ejemplificación: sólo propo¬ 
ne tres ejemplos ("A la Recbercbe disonante; Hambre —de Ham- 
sun—, consonante; y Uimmoraliste —de Gide—, mixto) y advierte 
que no se suelen dar los tipos puros. En segundo lugar, porque equi¬ 
para narración consonante ü figural narration y nartnción diso¬ 
nante a authorial najration, fenómenos que tienen un reparto nítido 
en el tiempo —correspondiendo a los siglos xx y xix, respectivamen¬ 
te. En la narración personal este reparto temporal resulta incoherente 
con su propio criterio. 

Por todo ello, procedemos a una reformulación de la teoría de la 
consonancia/disonancia narrativas, basada en un criterio enunciativo: 
no es posible distribuir espacios temporales sin remitirlos a sujetos 
enunciativos concretos. Esto es todavía más cierto en el caso de la 
narrativa personal. En este caso hemos de distinguir entre dos posi¬ 
bles sujetos enunciativos: el autor, que es un ente ajeno ai mundo de 
la ficción, y el personaje narrador, del que emana la ficción narrativa. 
Este doble plano enunciativo ha sido perfectamente entendido por K. 
Hamburger (1957), cuando sitúa la narrativa personal como un géne¬ 
ro narrativo especial en el límite entre la ficción y lo real. En este sen¬ 
tido, podemos decir que en el caso de la na'iración disonante del 
individualismo crítico (tendencias objeto-analítica, verbal-analítica y 
particularizadora) el ahora en el presente suele dar paso a los co¬ 
mentarios del autor, mientras que el ahora en el pasado es el domi¬ 
nio del personaje narrador. En la narración consonante ambos pla¬ 
nos temporales, por distantes que se sitúen, pertenecen al personaje 
narrador, que establece sutiles nexos entre ambos espacios tempo¬ 
rales. 

Esta interpretación se desvía en dos aspectos —que cosidcramos 
erróneos— de la teoría de Hamburguer. En efecto, Hamburger ni 
toma en consideración la dimensión histórica del problema, ni ve la 
misma dificultad en la narrativa impersonal. Veamos por qué. 

La lectura que hace Hamburger de la narrativa personal es justa- 
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mente la contraria de la que ha hecho nuestro siglo. Mientras que la 
crítica literaria actual ve en la narrativa personal —y en la imperso¬ 
nal— ficción 7 personajes, exclusivamente, permaneciendo el autor y 
su realidad más allá de las fronteras literarias, la crítica decimonónica 
actúa de forma contraria y sitúa al autor y su realidad en el centro de 
toda producción literaria y, sobre todo, de la narrativa. La crítica lite¬ 
raria actual ve, pues, toda la literatura con ojos del siglo XX y, en con¬ 
secuencia, lee la narrativa personal con los esquemas ahora vigentes, 
entre otros la supremacía del Yo-narrador, y, por tanto, personaje, y la 
dota de una rígida coherencia lingüística que no es real. Cohn 
(1978:144) resulta ambigua sobre este punto: 

aun cuando un narrador viene a ser una “persona diferenciada” 
del sujeto que describe en su historia, sus dos sujetos todavía per¬ 
manecen unidos por el pronombre de primera persona. Tal rela¬ 
ción imita la continuidad temporal de los seres reales, una re¬ 
lación existencial que difiere sustancialmente de la relación pura¬ 
mente ñincional que une al narrador a su protagonista en la 
narración en tercera persona,* 

Podemos sospechar que esa relación que “imita la continuidad 
temporal de los seres reales” no permanece inalterable a través de los 
siglos. 

Un segundo problema de la interpretación de Hamburger es que 
ignora que en la narrativa impersonal también habla el autor —es la 
autborial narration de Cohn o el tradicional autor omnisciente. La 
corriente mayoritaria de la crítica —entre la que se encuentra Cohn— 
tropieza con este mismo asunto, en nuestra opinión, pero por la otra 
cara —la narración personal. No ve la presencia del autor en la narra¬ 
tiva personal y la atribuye enteramente al personaje narrador. Sin 
embargo esa posible dualidad debe ser analizada como origen y fun¬ 
damento del fenómeno de la disonancia/consonancia. 

En el Lazarillo la disonancia aparece bajo el velo de la ficción 
autobiográfica, pero deja unas marcas claras. Veámoslo: 

Reíme entre mí y, aunque niochacho, noté mucho la discreta 
consideración del ciego. 

Mas, por no ser prolijo, dejo de contar muchas cosas, así gra- 


* even when a narrator becomes a “different person” from the seif he describes in 
his stoiy, his two selves still remain yoked by the first-person pronoun. Their relations- 
hip imitates the temporal continuity of real beings, an existential relationship that dif- 
fers substancially from the purely functional relationship that binds a narrator to his 
protagonist in third-person fiction. 
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ciosas como de notar, que con este mi primer amo me acaescie- 
ron, y quiero decir el despidiente y, con él, acabar. 

(Lazarillo, 37) 

He aquí dos frases: una, la primera, claramente narrativa; la si¬ 
guiente, digresiva, no es atribuible a un narrador en cuanto persona¬ 
je, sino en cuanto autor, responsable de la disposición y selección de 
la materia narrada. Este mismo fenómeno surge todas aquellas veces 
que aparece el lector implícito Vuestra Merced. Tenemos aquí diso¬ 
nancia en la medida en que ambas esferas discursivas, la del autor y 
la del personaje, aparecen nítidamente diferenciadas por el tiempo 
verbal, a pesar de la ficción autobiográfica. Este reparto de papeles 
es mucho más evidente en el Guzmán, entre el personaje narrador 
—Guzmán— y el autor moralista. 

En Galdós la disonancia persiste a pesar de la vitalidad de la fic¬ 
ción autobiográfica. El José María de Lo prohibido recurre continua¬ 
mente a digresiones que llevan las señas de identidad del autor: 

Tengo tan presentes los detalles todos de aquellas reuniones, 
que bien podría describirlos minuciosamente si quisiera. Pero por 
no aburrir a mis lectores con lo que no les importa, seré breve, 
escogiendo, entre todo lo que revive en mi mente, lo más adecua¬ 
do a la inteligencia de los casos que refiero. De las comidas, reten¬ 
go todo con pasmosa frescura. 

(Lo prohibido, 150) 

Nuevamente el papel del autor y el lector implícito marcan distan¬ 
cias con la materia narrada. El presente (tengo) se distancia de los 
tiempos narrativos. Pero la disonancia puede darse sin necesidad de 
distancia temporal y sin abandonar la narración. La presencia del 
autor en la narración puede manifestarse en cualquier momento: 

En el terreno de los negocios sí que me gustaba oírle. Allí se 
descubría al hombre tal como era, con sus lados malos y sus la¬ 
dos buenos, el español agudo, vividor, de trastienda, que se mete 
por el ojo de una aguja y va en pos de su interés, saltando por 
encima de cuanto se le opone, tipo perfecto del que no ve en la 
humana inda más ideal que hacer dinero, y hacia él marcha 
con los ojos cerrados, digo, abiertos y bien abiertos. Nos veíamos 
muy a menudo en mi casa y en Bolsa; 

(Lo prohibido, 316) 

La reflexión que acompaña a la narración que hace José María 
sobre su amigóte Gonzalo Torres representa la irrupción de la ideolo¬ 
gía galdosiana en el relato. J. R Montesinos prefiere decir que "Gal- 
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dós ... en el caso de José María ha iluminado la cabeza de un liberti¬ 
no” (Lo prohibido, 31), lo que no es sino una paráfrasis de la justifica¬ 
ción galdosiana de la disonancia narrativa —la postrera toma de con¬ 
ciencia del personaje narrador. 

La consonancia narrativa modifica las leyes del tiempo verbal de 
la narración, generando fenómenos ajenos a la tradición narrativa 
disonante. En la autobiografía novelada de Barea el presente es un 
momento más de la narración que no se sitúa fuera de la materia 
narrada: 


Y hoy, nos hemos comido sus últimos higos que eran dulces 
como miel vieja. 


(La 7%ita, 11 ) 


Esta frase no es discurso de un personaje. Se trata de una frase 
plenamente narrativa con verbo en presente. Esta traslación verbal es 
frecuente en Barea; como ya vimos, La forja se halla escrita entera¬ 
mente en presente narrativo, y esta misma forma aparece ocasional¬ 
mente en La ruta. Obsérvese que no se trata de un presente histórico; 
el momento elegido es un momento intranscendente, nada hay en él 
de las condiciones tradicionales del presente histórico. Un nuevo fe¬ 
nómeno aparece en nuestra narrativa: los dos planos de la narrativa 
disonante —el entonces y el ahorca — se relativizan produciendo efec¬ 
tos que van desde la simple fusión —como es el caso de la frase cita¬ 
da— a la exploración y reconstrucción del pasado sin la losa del pre¬ 
sente omnisciente —esto es, de otro sujeto cognitivo. 

Un caso especial de consonancia se produce en la narración en tü 
autorreflexivo de La oscura historia de la prima Montse: 


Todos tus recuerdos de Montse están hechos de una materia 
compleja donde es difícil deslindar las especies de las variedades 
o de las simples mezclas: semejante a ciertos minerales sometidos 
a largas estancias marinas, el paso del tiempo, el esplendor y la 
muerte de ocultas primaveras les ha ido pegando musgos, areni¬ 
llas y costras de remota y olvidada procedencia, extrañas simpatí¬ 
as y antipatías que los años han ido superponiendo caprichosa¬ 
mente. Como en esas conchas de hermoso fulgor irisado, distin¬ 
gues, sobre todo en los recuerdos —que no acuden a la mente 
sujetos al hilo sin roturas del tiempo, sino al de los sentimientos, 
tan embrollado y quebradizo— adherencias y fulgores particular¬ 
mente dorados, cuyo origen te es bien conocido: provienen de 
Nuria, del sol que Nuria irradiaba entonces para ti. 

(La oscura historia de la prima Montse, 123 ) 
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La distancia temporal entre la rememorización y los hechos narrados 
—unos veinte años— permite este discurso narrativo —^una variante 
de la primera persona narrativa. Resulta especialmente significativo el 
paso dado; volvemos a tener aquí una digresión del narrador en su 
papel de enunciador, pero ahora no se dirige al lector implícito como 
Galdós, Mateo Alemán o el autor del Lazarillo, sino que se dirige a sí 
mismo descomponiendo el doble plano de su conciencia. 


PsiCONARRACIÓN Y DISCURSO DISPERSO EN lA NARRACION PERSONAL 

La psiconarración y el discurso disperso en la narració^i se com- 
poitan en las tendencias del individualismo crítico de forma similar a 
como lo hacen en la narrativa impersonal. En cambio, en las tenden¬ 
cias del individualismo relativista se observa una cierta disparidad 
entre ambos tipos de narrativa. Mientras que la narrativa personal 
objetivista asimila con facilidad las técnicas psiconarrativas, el discur¬ 
so disperso en la narración y los monólogos, el subjetivismo personal 
adopta posiciones de mayor distanciamiento entre la materia narrada 
y el narrador. La materia ñamada aparece así vista a través de los ojos 
del narrador, pero el mundo interior del narrador ante esos hechos se 
desvanece, producto de ese alejamiento. 

Arturo Barca nos cuenta de esta forma su reacción ante la noticia 
de que un permiso de dos meses le permite abandonar el hospital de 
Ceuta —^y con él el escenario de la guerra— y volver a España: 

Se habían pasado casi dos años desde que había salido de 
España, dejando tras de mí la vida civil y mi propia vida, para 
sumergirme en el anonimato de la vida militar en Africa. Esta vida 
militar no estaba aún terminada; me quedaba por delante poco 
más de un año todavía. Pero volver a España, aun en uniforme, 
era como una resurrección. Y por dos meses hasta el uniforme me 
iba a quitar; haría lo que me diera la gana: comer, dormir, ir 
donde y como quisiera. Sería libre y tenía dinero. 

(La ruta, 112) 

Si leyéramos en voz alta este pasaje es evidente que en las últimas 
líneas la entonación narrativa habría de colorearse de la emoción que 
siente el personaje narrador ante su horizonte de libertad aun recorta¬ 
da. Las primeras líneas contienen una psiconarración —en la que no 
es precisa la presencia de verbos de pensamiento introductorios— 
que tiende hacia el discurso disperso; las últimas se pueden interpre¬ 
tar como monólogo autonarrado, cuyas características veremos más 
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adelante. El propósito testimonial —pero al mismo tiempo artístico— 
de Barea le impulsan hacia un objetivismo recreador y actualizador de 
las emociones pretéritas. 

En cambio, una novela subjetivista como es La oscura historia de 
la prima Montse rehuye ese tipo de técnicas y sólo es posible hallar 
en ella psiconarraciones valorativas muy distantes del discurso del 
personaje. Veamos una muestra de cómo Paco Bodegas recrea su 
pasado: 


Tía Isabel se dispone a pedirle a su hija que se siente, pero tío 
Luis, con un leve gesto en la mano, la contiene. Montse se retira a 
su habitación, sin dar las buenas noches. (...) Resulta una de esas 
conversaciones, habituales en las sobremesas de la torre, que iban 
a la par con la misma pesadez rumiante de las digestiones que 
imponían por esa época las virtudes culinarias de la pobre Espe¬ 
ranza. Tenían esa cualidad volátil de las conversaciones que están 
fuera de la realidad de la vida: comiendo en la torre y oyendo 
hablar a los Claramunt siempre tuviste la impresión —jtan agrada¬ 
ble a veces!— de que, en alguna parte, muy lejos, el mundo se¬ 
guía dando vueltas y vosotros allí dentro os habíais parado Dios 
sabe en qué nube de púrpura, anopados por tía Isabel, aconseja¬ 
dos por tío Luis. 

(La oscura historia de la prima Montse, 111 ) 

La subjetivización narrativa se muestra, pues, contraria a la fusión 
del pasado con el presente. 


Monólogo autocitado 

Así como la psiconarración da lugar a un complejo de problemas 
en la narrativa personal mucho más amplio que en la narrativa imper¬ 
sonal, el monólogo autocitado (Self-Quoted Monologue en Cohn) pre¬ 
senta menos extensión, variaciones y problemas que su correspon¬ 
diente técnica en narrativa impersonal. Podemos definir el monólogo 
autocitado como la citación directa de un pensamiento correspon¬ 
diente al pasado del narrador, de modo que la distinción entre la téc¬ 
nica y el conjunto narrativo es la distinción entre narración —^per¬ 
sonal— y monólogo. Esta distinción es más nítida cuanto más nos re¬ 
montamos hacia el origen de la técnica. Cohn cita un caso de Adolphe 
de Benjamin Constant para ilustrar los primeros pasos de la técnica. 
En el fragmento que citamos a continuación retrocedemos a los albo¬ 
res de la técnica, cuando todavía los verbos de pe^tsamiento no han 
reemplazado a los de decir: 
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un día que el cuitado ruin y lacerado de mi amo había ido fuera 
del lugar, llegóse acaso a mi puerta un calderero Pre¬ 
guntóme si tenía algo que adobar. mi teníades bien qué ha¬ 
cer y no baríades poco si me remediásedes'\ dije paso, que no 
me oyó. 

(Lazarillo, 55) 

La evolución formal de esta técnica es similar a la descrita para el 
monólogo citado, al menos en su desarrollo hasta la novela galdosia- 
na. La ausencia de distinción con las secuencias oralizadas, la tenden¬ 
cia al resumen y la presencia constante de marcas, ya mediante frases 
parentéticas, introductorias o incidentes. En el siglo xx un elemento 
empequeñecedor es común a toda su trayectoria. Cohn encuentra 
dos motivos para esta atrofia, que ella concibe como inadaptación a 
la moderna ficción autobiográfica: un problema de credibilidad y su 
necesidad de verbos demarcatorios. 

La simulación de una memoria perfecta, que según Cohn conlleva 
el monólogo autocitado, constituye el principal obstáculo para el 
desarrollo de esta técnica en la novela actual. La necesidad de los ver¬ 
bos de pensamiento, por su parte, viene dada por la urgencia en 
resolver la colisión entre pensamientos evocados y actuales. La conti¬ 
nua recurrencia de las frases demarcatorias da un aspecto anticuado 
al discurso literario, que lo hace poco indicado para la literatura mo¬ 
derna. Estas razones de Cohn tienen su punto débil en la concepción 
estrechamente realista que caracteriza su trabajo. Su fuerza, en cam¬ 
bio, estriba en una amplia constatación empírica, constatación que 
.más adelante ampliaremos sin dificultad a nuestra literatura. Pero an¬ 
tes cabe preguntarse en qué distorsiona la concepción “estrechamen¬ 
te realista” la argumentación cohniana. La simulación de memoria 
perfecta no puede ser el motivo de la limitación de la extensión y va¬ 
riación del monólogo autocitado. La razón es clara. Autobiografías 
como La forja de un rebelde, Crónica del alba, etc, utilizan con pro¬ 
fusión el diálogo, con intervenciones larguísimas, muy frecuentes 
en la mayor parte de la narrativa personal. También esos diálogos po¬ 
drían haberse visto afectados por la necesidad de justificación episté- 
mica-mnemotécnica. No ha sido así. En el caso contrario de novelas 
que priorizan la voz del narrador no cabe vislumbrar ningún despla¬ 
zamiento de las legitimidades nanativas, en todo caso una reacomo¬ 
dación de las leyes narrativas. Por tanto, preferimos rechazar la con¬ 
cepción que sitúa el marco de la narrativa personal como un freno 
para la proliferación de las técnicas reproductoras, al menos en la 
vertiente del pensamiento. 
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Con todo, conviene matizar esta situación de atrofia, que aun sien¬ 
do constatable, no deja de tener aspectos contradictorios. Por ejem¬ 
plo, en Lo prohibido podemos encontrar el primer y largo ejemplo de 
monólogo autoiyeflexivo. En la segunda parte, cap. X, secuencia III, 
encontramos ya a José María enfermo y haciendo cábalas sobre su 
ruina. Esta secuencia nos presenta al protagonista solo y postrado en 
el lecho. Su actividad mental se reparte en psiconarraciones persona¬ 
les disonantes y monólogos autocitados. El monólogo autorreflexivo 
ocupa casi una página, dimensión que no alcanza ningún otro monó¬ 
logo en esta novela. 

Y la maliciosa ironía de mi destino saltaba dentro de mí apun¬ 
tándome la negativa: “No cobrarán; las dejarás en la miseria, y 
ambas serán los fantasmas que te persigan y te atormenten en tus 
últimos días. Porque Nefas no te pagará; de los Roldanes no verás 
un cuarto, y como no pleitees con Severiano, despídete de la hi¬ 
poteca de Las Mezquitillas...” 

Así pensaba yo, y sudores de angustia me corrían por la cara 
abajo. 

(Lo prohibido, 464-465) 

Este mismo fenómeno tardará muchas décadas en generalizarse 
en la narrativa impersonal. El hecho de su amplitud demuestra de 
paso que la brevedad y fragmentarismo habituales en esta técnica no 
responde a una cuestión de legitimidad epistémica, sino de posibili¬ 
dades perceptivas. 

La novela objetivista recorta las posibilidades del monólogo auto- 
citado, para reducirlo a un mensaje o testimonio, normalmente dis¬ 
tante del estado anímico del que habla el narrador. En el siguiente 
fragmento del Pascual Duarte podemos ver cómo ideas o juicios 
mantenidos a través del tiempo toman forma de pensamiento auto- 
naneado, mientras que la paciencia —ya agotada— se expresa me¬ 
diante monólogo autocitado: 

Y así un día, y otro día, y una semana, y otra ... ¡Aquello era 
horrible, era un castigo de los cielos, a buen seguro, una maldi¬ 
ción de Dios! 

Y yo me contenía. 

"‘Es el cariño —pensaba— que las hace ser malas sin querer'’ 

(Pascual Duarte, 94) 

La paciencia de Pascual, frente a la tortura a que le, someten las 
mujeres de su familia, contrasta con el sentimiento de suplicio auto- 
narrado, La autocita contiene, como es habitual en este tipo de no¬ 
vela, una clara frase parentética. 
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Cohn señala el recurso de algunos novelistas —^Hesse en Der Ste- 
penwolfy Golding en Free Fall — de suprimir las señales de citación, 
produciendo y jugando con la consiguiente ambigüedad. Podemos 
encontrar este fenómeno en novelas de percepción consonante. El 
siguiente es un caso de ambigüedad, una ambigüedad relativa como 
vamos a ver: 


Increíble, pero una duda impidió que me bañara en lágrimas 
exteriores. Y es que no lograba aclararme por nada de este mun¬ 
do cómo desde hacia semanas deseaba llorar a mares por Inés y, 
sólo ahora, al contemplar el cuartucho de Sandra plagado de chin¬ 
ches, de acuerdo con las descripciones de mi padre, estaba a pun¬ 
to de funcionar el detonador. ¿Qué me pasa, qué es esto, quién 
soy, dos doctor Jekyll o dos mister Hyde? Humano, muy humano, 
pienso aquí en mi Voltaire recordatorio, y precisamente mientras 
voy recordando vuelvo a verme parado ahí ante Sandra, hacién¬ 
dole la pregunta de los chinches, y bañado sólo en lágrimas inte¬ 
riores. 

(La vida exagerada de Martín Romañá: 340) 

Sobre el monólogo autocitado —la frase subrayada— no recae 
exactamente una frase parentética, introductoria o incidente, pero 
tanto la psiconarración precedente como la delimitación de pensa¬ 
miento actual (“pienso aquí”) de la frase siguiente constituyen un 
marco referencial suficiente para limitar la ambigüedad, que, como 
propósito, no opera el resto de la narración. 

En el entramado de juegos verbales que constituye Larva de Ju¬ 
lián Ríos —auténtica enciclopedia del experimentalismo verbal al 
estilo de Amo Schmidt— algunas frases pueden ser leídas como mo¬ 
nólogo autocitado exento, 

Ondines dans le lit ... 

Oix diñe dans le lit..., había propuesto Giséle, hambrienta. 
Coma en cama!, con las dos blondinas, en la góndola a la deriva. 
Su harén que flota! (Smorgasbord ou orgasme á bord? Bordell!) 
Cuchipanda, en cama, para ei pacha empachado. Sobre todo, a 
los postres... 

Fruits défendus..., dijo Giséle, que ahora traía sus senos en 
bandeja de plata. Y otras frutas carnosas. 

(Dos peras, colgando, al inclinarse. Y los melocotones de pe¬ 
lusa dorada. Y el higo, hmm!, reventón) . 

(Larva, 46l) 

Las dos frases entre paréntesis y el final del primer párrafo pueden 
ser interpretados como pensamientos en forma directa. La ausencia 
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de verbo hace ambiguo el diagnostico, pero la entonación —excla¬ 
maciones, interrogaciones, puntos suspensivos— parece sugerirlo así. 

En conclusión, el monólogo autocitado parece tener una escasa vi¬ 
talidad como técnica reproductora. Su evolución se ha visto privada de 
las posibilidades que han generado las técnicas directas de la expresión 
del pensamiento en el presente siglo. Tanto las técnicas psiconarrati- 
vas personales como lo que vamos a denominar monólogo autonarra- 
do han invadido su dominio, relegándolo a un plano secundario. 


Monólogo au'ionarrado 

Con el nombre de monólogo autonarrado —autonarrated mono¬ 
logue en Cohn— designamos la técnica de expresión de pensamiento 
en narrativa personal, correlato del monólogo narrado en la narrativa 
impersonal. Esta correlación ha hecho que Cohn haya propuesto el 
paralelismo en la relación entre narrador y monólogo autonarrado, 
de un lado, y narración y monólogo narrado otra. Desde un punto 
de vista estrictamente lingüístico, la diferencia estriba en que en la 
narrativa personal la dualidad se produce por la fusión del sujeto cog- 
nitivo actual con el sujeto cognitivo del personaje narrador en el pa¬ 
sado. Ambos sujetos cognitivos pertenecen a dos momentos diferen¬ 
tes de la vida del narrador, que, fundiendo su ahora en el presente 
con su ahora en el pasado, vienen a confluir en los enunciados de 
pensamientos retrospectivos. Por tanto, lo característico del monólo¬ 
go autonan^ado no es sólo su aspecto de discurso indirecto libre en 
narrativa personal, sino, sobre todo, la renuncia de la perspectiva 
cognitiva actual del narrador en favor de su perspectiva cognitiva 
pasada, y, sobre todo, que expresan pensamientos pasados. En cam¬ 
bio, el monólogo autonarrado se distingue de la voz narrada en con¬ 
texto de narrativa personal en que tiene una sola posición para el 
sujeto de la enunciación —la del narrador en el pasado— frente a las 
dos de la voz narrada, —^la del narrador y la del personaje. 

A pesar de que —como ya ha observado Cohn— el monólogo au¬ 
tonarrado ha pasado desapercibido para los teóricos —^sólo Daily ha 
aislado ejemplos, sin entrar por ello en la problemática que suscita, y 
otros como Hamburger y Tamir han negado su existencia—- mantiene 
una evolución y una presencia de mayor relevancia —aunque tam¬ 
bién con limitaciones— que las del monólogo autocitado,. 

Llama la atención que en la selección de formas de discurso indi¬ 
recto libre que aporta Lips (1926) las primeras sean monólogos auto- 
narrados en muy ventajosa proporción sobre sus correlatos, los mo- 
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nólogos narrados. Lips cita textos de Manon Lescaut del Abate Pré- 
vost, de la Vie de Mañanne de Marivaux, de La Religieuse de Diderot 
y, sobre todo, de Rousseau, que abre nuevas posibilidades al monó¬ 
logo autonarrado. Se trata siempre de narraciones de carácter auto¬ 
biográfico en los que el protagonista, al rememorar momentos con¬ 
cretos y relevantes de su destino, recuerda también sus sentimientos 
y reflexiones manteniendo la distancia temporal que los hace, en 
cierta forma, ajenos2. 

Cabe suponer que otro tanto sucede en la novela española del 
siglo XVIII, desde luego en la debida proporción —o desproporción— 
enti'e ambas literaturas. 

En la recopilación de ejemplos de erlebte Rede de Todemann 
(1930) no aparece ningún caso con narración en primera persona en 
el siglo x\nri. En la primera mitad del siglo xix sólo cita los casos de 
Manuel Fernández y González y de Mesonero Romanos. A Fernández 
y González le dedica una gran atención por ser, según Todemann, 
prácticamente el único novelista romántico que utiliza la narrativa 
personal. 


Sentí comprimirse mi corazón, como necesitado de arrojar de 
sí un peso insoportable, y luego sentí que mi corazón se dilataba y 
lloré,... Al fin había encontrado aquel amor infinito, necesidad 
ardiente de mi alma. Al fin Dios me dejaba ver al ángel de fuego 
que debía ser mi paz y mi gloria sobre la tierra. Amparo me 
amaba. Yo era el hombre más neo de la tierra; todo lo que había 
ansiado lo tenía. Puse otra vez los dos retratos y el estuche en el 
cofrecillo. 

(Memorias de un loco, apud Todemann 1930: 15ó) 

Al lado de este ejemplo de clara concepción objeto-analítica tene¬ 
mos otros con el tradicional discurso emotivo-retórico de esta época. 


2 El acabado que presentan los monólogos autonarrados en estos escritores perte¬ 
nece a la fase objeto-analítica de la percepción del discurso ajeno. El siguiente ejemplo 
constituye una muestra: 

Quclque bas qu’elles parlassent, je les entendis, et le terme d'orpheli- 
ne m'avait d’abord extrémement surprisé; que pouvait il signifier, puisque 
j'avais une mere, et que ménxe on parlait d'elle? Mais ce qu’avait répondu 
l'amie de madame de Tresle me mit au fair. 

(Vie de Marianne, apud Lips 1926: 152) 

Con Rousseau este tipo de acabado estilístico evoluciona hacia la concepción ro¬ 
mántica emotivo-retórica. Esta concepción romántica la encontramos también en los 
ejemplos de Mme. de Staél, en Chateaubriand (Atala y René), en B. Constaiit (Adolphe) 
y Merimée (Carmen). 
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El párrafo de Mesonero Romanos que citamos a continuación presen¬ 
ta una forma de diálogo interior; este dato no debe pasar desapercibi¬ 
do, pues hasta ahora —también durante mucho tiempo— el sentido 
monológico —de ahí el nombre— de la técnica es muy acusado. 

Llegué a tener diez y siete años, y mis padres me propusieron 
que dijese la carrera que quería seguir. Entonces eché mis cuentas 
— ¿Comercio?— Yo carecía de los conocimientos necesarios, y 
aunque veía prosperar a mi primo, no era cosa de irme yo a po¬ 
ner bajo sus órdenes, y reducirme otra vez a Alicante — ¿Letras ?— 
Y no las entendía y por otro lado de nada sirven, no siendo las de 
cambio, o las de universidad — ¿Milicia ?— La verdad, no tenía 
grandes ánimos, y eso de exponerse uno a que una bala... 
— ¿Iglesia ?— ¿Cómo, si me sentía inclinado a la propaganda? — 
¿Medicina?¿Artes ?— ¡Para todo eso hay tanto que estudiar! 

—Pues señor (le dije a mi padre), como usted no me coloque 
en alguna oficina, aunque sea de meritorio... —Bravo, bravo no 
esperaba yo menos de ti, me dijo mi padre. 

(Escenas matritenses, apud, Todemann 1930: 158) 

En el último cuarto del siglo XIX la narrativa personal adquiere 
cierto desarrollo. Galdós, Valera, Pereda, Palacio Valdés y Pardo Ba- 
zán reparten sus novelas entre la narrativa personal y la narrativa im¬ 
personal. En esta época el monólogo autonarrado adquiere el desa¬ 
rrollo pleno que hemos conocido posteriormente. Al igual que el 
monólogo autocitado, el monólogo autonarr^ado tiene una capacidad 
evolutiva limitada. Sin embargo, su presencia en la novela del siglo 
XX es mucho mayor, pues permite establecer la consonancia entre lo 
que el narrador sentía o pensaba en el tiempo narrado y lo que siente 
en el tiempo en que narra. No tiene la misma necesidad de las frases 
demarcatorias de las que el monólogo autocitado no ha podido des¬ 
prenderse, pero carece de variantes como las hemos podido ver en el 
monólogo citado o en el monólogo autónomo. El elemento más rele¬ 
vante del monólogo autonarrado del siglo xx es la tendencia a realzar 
el ahora en el pasado. F. Ayala, que suele preferir la narrativa perso¬ 
nal, nos proporciona este ejemplo: 

Entre tanto, yo me había levantado, me había acercado al bal¬ 
cón; abrí un postigo: noche cerrada. Pero, a pesar de ello, cada vez 
se alzaban más ruidos en el pueblo; canto de gallos, ladridos... 
¿Pensaría acaso dormirse todavía Severiano, después de haberme 
impedido a mí que durmiera en toda la noche con su estúpida his¬ 
toria? Ahí estaba, sin rebullir; se había vuelto para la pared, y ni 
siquiera rebullía. Pues lo que es si esperaba que yo apagase la luz... 

("El mensaje”, 97) 
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El Aht expresa una debcis presente que contrasta con ia forma 
indirecta del monólogo. En una narrativa más objetivista, Sender nos 
muestra cómo es posible, mediante monólogos autonarrados expre¬ 
sar la consonancia entre el momento narrado y el momento del narra¬ 
dor, dando un sentido de candor a la materia rememorada. José Gar- 
cés rememora cómo veía la posible irrupción revolucionaria de los 
obreros en el internado de curas que habita, y las consecuencias para 
sus moradores: 

De noche, por la ventana de mi celda veía sobre el fondo de la 
iluminación conmemorativa las chimeneas de la fábrica y pensaba 
no sé por qué en la amistad de los obreros que trabajaban allí. Si 
un día asaltaban el convento y lo incendiaban me sacarían de 
allí lo mismo que sacaban a Segismundo los conspiradores. Dego¬ 
llarían, quizá —eso sería lamei'itable, pero inevitable, como en la 
escena — a los Clotaldos con sotana persiguiéndolos por los claus¬ 
tros 

(Crónica del alba, 1:154) 

El monólogo autonarrado permite, como técnica dual, establecer 
distancia narrativa con lo narrado y, al mismo tiempo, establecer esa 
complicidad entre narrador y protagonista-niño. 

Cohn sugiere una cierta equivalencia del monólogo autonarrado 
con el monólogo narrado a propósito de un conocido pasaje de Das 
Scblofi de Kafka. Kafka empezó esta novela en narrativa personal y 
cuando llevaba medio centenar de páginas decidió reescribirla en 
narrativa impersonal. Un pasaje en monólogo narrado del relato defi¬ 
nitivo se corresponde con un pasaje de monólogo autonarrado en el 
manuscrito primitivo. No nos parece un argumento definitivo, pues 
da por supuesto que el valor de las dos versiones de Kafka es similar 
—^algo con lo que el mismo Kafka no parece que estuviera muy de 
acuerdo cuando deshizo el camino recorrido. La mayor continuidad y 
vitalidad del monólogo autonarrado frente al monólogo narrado en 
la narrativa reciente se debe, en nuestra opinión, a que no exige la 
presencia activa del autor —cuyo sujeto cognitivo está presente en el 
monólogo narrado. El monólogo autonarrado expresa un fenómeno 
que puede entrar por completo en los límites de la conciencia del 
personaje narrador y, por tanto, tiene una autonomía y una utilidad 
funcional mucho mayor en el dominio del individualismo relativista. 


167 



La voz en la narkattva personal 


Una evolución singular presenta la voz en la nairativa personal. La 
Vida de Ton'es Villarroel no acepta la expresión directa de voces y los 
diálogos son reducidos a narración. El extremo opuesto está represen¬ 
tado por las novelas objetivistas de carácter biográfico o autobiográfico 
que presentan una tendencia constante a la reproducción de diálogos. 
En cambio esta tendencia aparece muy debilitada en nanaciones más 
recientes. Novelas como Luis en el país de las maravillas o Historia de 
un idiota contada por él mismo conceden una absoluta prioridad al 
narrador sobre las voces que, sobre todo en la novela de Azúa, asoman 
en contadas ocasiones. Pese a estas grandes diferencias aparentes, no 
hay en la narrativa personal un tratamiento de la voz diferente del que 
hemos encontrado en la narrativa impersonal. Veamos algunos casos. 

En la primera serie de los Episodios nacionales, los diálogos son 
frecuentes. Predomina en ellos una orientación que se encuentra en 
plena transición entre la percepción objeto-analítica y la verbal-ana- 
lítica. El heroísmo de Manuela vSancho da pie a voces que manifiestan 
fenómenos de ambas tendencias: 

—¡Manuelilla —gritó Pirli corriendo hacia ella—, toma mi fusil 
y dispáralo! 

Contra lo que esperábamos Manuelilla no hizo movimiento 
alguno de terror. 

—^Tómalo, prenda —añadió Pirli haciéndole tomar el arma—; 
pon el dedo aquí, apunta afuera y tira. ¡Viva la segunda artillera 
Manuela Sancho y la Virgen del Pilar! 

(O. C., Episodios Nacionales, I 680) 

El vocativo prenda apunta la percepción verbal-analítica. El 
momento y el contenido de las voces —plenamente heroicos— 
muestran la percepción objeto-analítica. En Lo prohibido tenemos ya 
una selección de voces que rehuye las situaciones dramáticas y una 
percepción totalmente analítica de lo verbal: 

No sé hasta dónde habría llegado este coloquio si felizmente 
no entrara mi prima. 

—¡Eh..., basta de conversación! —dijo poniendo su mano 
derecha en mi hombro y la izquierda sobre la frente ardorosa de 
Carrillo—. Lo primero que ha ordenado el médico es el reposo, 
y... punto en boca. 

(Lo prohibido, 184) 
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Cualquier momento resulta oportuno para la selección de voces 
en la percepción verbal-analítica, también en la narrativa personal. 

La percepción particularizadora presenta los mismos signos que 
en la narrativa impersonal: breves voces ilustradoras de una posición 
moral, sin elementos que ilustren una atención verbal, y largos diálo¬ 
gos didácticos. En el primer caso tenemos el caso de la avaricia teme¬ 
rosa del capitán Zaldumbide en Las inquietudes de Shanti Andía: 

Alguna vez me permití bromear acerca de sus tesoros, y él me 
dijo con gran sigilo: 

—Que no te oigan. No vayan a creer que tengo mucho dinero 
y quieran asesinarme. 

(Las inquietudes..., 320) 

Estas palabras de Zaldumbide vienen a confirmar lo que previa¬ 
mente nos ha dicho la narración sobre él. En el segundo caso, tene¬ 
mos los diálogos de San Manuel Bueno, mártir: 

Y otra vez que me encontré a Don Manuel, le pregunté, mirán¬ 
dole derechamente a los ojos: 

—^¿Es que hay Infierno, don Manuel? 

Y él, sin inmutarse: 

—^¿Para ti, hija? No. 

—^¿Para los otros le hay? 

—¿Y a ti que te importa, si no has de ir a él? 

—Me importa por los otros. ¿Le hay? 

—Cree en el cielo, en el cielo que vemos. Míralo. 

Y me lo mostraba sobre la montaña y abajo, reflejado en el lago. 

—^Pero hay que creer en el Infierno como en el Cielo —le 

repliqué. 

—Sí, hay que creer todo lo que enseña a creer la Santa Madre 
Iglesia Católica Apostólica Romana. jY basta! 

Leí no sé qué honda tristeza en sus ojos, azules como las aguas 
del lago. 

(San Manuel Bueno, mártir, 31-2) 

Las enseñanzas morales de Don Manuel se dan, en lo fundamen¬ 
tal, en forma de diálogo; el aprendizaje de Lázaro y Ángela se apoya 
en esta forma de discurso del personaje. 

La percepción objeto-sintética produce largos diálogos en los que 
se vuelca gran parte del peso referencial de la novela. Esto sucede en 
La forja de un rebelde, La familia de Pascual Duarte o en Im cabeza 
del cordero. 

La siguiente conversación entre Pascual Duarte y Lola nos da un 
ejemplo de este tipo de diálogos: 
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La conversación —que nunca entre los dos había sido dema¬ 
siado corrida— se espantaba aquel día a nuestra voz, como los 
grillos a las pisadas, o como las perdices al canto del caminante; 
cada intento que hacía para hablar tropezaba al salirme en la gar¬ 
ganta, que se quedaba tan seca como un muro. 

—Pues no hables si no quieres. 

—;Sí, quiero! 

—Pues habla. ¿Yo te lo impido? 

—¡Pascual! 

—¡Qué! 

—^¿Sabes una cosa? 

—No. 

—^¿Y no te la figuras? 

—No. 

Ahora me da risa de pensar que tardara tanto tiempo en caer. 

—¡Pascual! 

—¡Qué! 

—¡Estoy preñada! 

(La familia de Pascual Duarte, 63-4) 

Los diálogos de Cela presentan una cierta similitud con los diálo¬ 
gos naturalistas. Se trata de réplicas de escaso contenido temático y 
sin frases parentéticas, pero, a diferencia de los diálogos particularíza- 
dores, el peso referencial que soportan estos diálogos es mucho ma¬ 
yor, ni se limita a ilustrar la dimensión moral del personaje, ni tiene el 
propósito didáctico de aquellos. Los diálogos de Barea, en cambio, 
combinan las réplicas breves con otras que aumentan significativa¬ 
mente su peso referencial y su relevancia, respecto al conjunto de la 
narración. El diálogo de estas novelas desplaza su aparición en la tra¬ 
ma hacia momentos de interés dramático o narrativo. La orientación 
dominante hacia su objeto temático se expresa por esa selección del 
momento y por su escasa preocupación por la caracterización verbal. 

La percepción verbal-sintética desplaza la selección de diálogos ha¬ 
cia momentos carentes de exaltación dramática. La mayor atención 
hacia los efectos verbales es una característica de esta percepción, 
pero no la única de importancia. Sobre todo, alcanza relevancia la 
utilización de voces referidas y narradas, y la mayor oferta formal. 
La oscura historia de la prima Montse nos da este diálogo entre 
Paco Bodegas, el narrador, y Salva, el dirigente católico, a propósito 
de Montse en forma referida: 

Él volvió al tema de Montse y su relación con el preso: estaba 
preocupado porque en la reunión, dentro de un rato, Montse ten¬ 
dría que oír otra vez algunas cosas que no le gustarían. Dijo que él 
mismo se sentía obligado a hablarle claro, por su bien. Yo le dije 
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que bueno, pero que no estaba de acuerdo. Que Montsc tenía 
perfecto derecho a ser afectuosa con un presidiario, y que además 
eso es lo que le habían enseñado en la parroquia. El me respon¬ 
dió que no comprendía mi manera de pensar, pero que la acepta¬ 
ba por respeto a las ideas contrarias, algo así me dijo; y pidiéndo¬ 
me permiso para hacerme una pregunta, va y me dice si no me 
importaría, puesto que yo parecía tan liberal, si no me importaría 
tener, por ejemplo, y que no me enfadara por la pregunta, una 
hermana que fuese una cualquiera. 

Pero esa es la clásica y turbia pregunta para la que siempre 
tengo la misma, rápida y entusiasta respuesta: 

—No. No me importaría. 

(La oscura historia de la prima Montse, 99) 

La oposición entre la voz referida y la voz citada final y la repeti¬ 
ción vacilante (si no me importaría) son signos de esta percepción 
especialmente atenta a lo verbal. 

La percepción consonante en la narrativa personal la tenemos 
representada por novelas como El testimonio de Yarfoz, las partes de 
El río de la luna en narrativa personal, Historia de un idiota contada 
por él mismo o Luis en el país de las maravillas. El discurso se halla 
en ellas perfectamente integrado en la narración, como podemos 
apreciar en esta declaración amorosa de Fidel Euba a Carmen: 

Y llegados allí le dije con firmeza que aguardase. Carmen se 
volvió y aún no sé con qué serenidad le solté que me importaban 
un pito Esteban, el gaipo en general y que me gustaba, mucho, y 
que eso era todo. 

(El río de la luna, 222) 

La integración de la palabra en la narración se produce tanto con 
palabras citadas, como con palabras referidas: 

Así que decidieron no anunciarse con aviso alguno desde 
cualquier distancia del camino por próxima que fuera; el primer 
anuncio de su llegada querían que fuese su propia presencia. “Así 
les evitaremos cualquier ocasión posible para meter la pata; oca¬ 
sión que no dejarían de aprovechar”. Y esto lo decía Sorfos por lo 
mucho que había oído hablar en su casa de los viejos generales 
Grágidos. 

(El testimonio de Yarfoz, 295-6) 

Esta integración se manifiesta también en la distribución gráfica de 
las frases. Las frases que citan el discurso de los personajes no suelen 
tener una aparición autónoma del párrafo narrativo, lo que expresa 
esta sensibilidad integradora por parte de algunos autores. 
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Capítulo VI 


Monólogos autónomos 


Cohn ha propuesto la designación de monólogo autónomo para 
los monólogos que no van precedidos de un marco narrativo —nor¬ 
malmente impersonal Esta distinción permite establecer una frontera 
con el monólogo citado, que se presenta siempre en contexto de na¬ 
rrativa impersonal, pero ocasiona algunos problemas, tipológicos al 
aparecer monólogos no presentados en novelas de narrativa imperso¬ 
nal —en algún caso personal. El paradigma propuesto por Cohn 
ofrece también ese problema. Se trata de Penelope, capítulo último 
del Ulysses de Joyce. Como monólogo no cabe duda de su carácter 
absolutamente exento, pero tampoco cabe el menor asomo de duda 
de que se halla implantado en una novela de narrativa impersonal, y, 
casualmente, al final. Cohn sugiere alguna lógica en este hecho y el 
tiempo le parece significativo: mientras el resto de los capítulos del 
Ulysses tienen su tiempo en el día en que se desarrolla la acción, el 
tiempo que el mismo autor le asigna en las apostillas a su obra es infi¬ 
nito. Como resulta claro que los problemas que presenta un monólo¬ 
go exento son más complejos y de mayor intensidad que los de los 
monólogos citados, parece útil considerarlos en un capítulo aparte, 
aunque en él convivan obras que no conocen marco narrativo con 
obras sólo en parte monologadas. 

Un segundo problema que plantea el estudio del monólogo autó¬ 
nomo viene determinado por el corpus. La propia Cohn advierte, en 
la primera línea del capítulo que dedica a esta técnica, que el corpus 
es limitado, a pesar de que, trabaja con las narrativas inglesa, nortea¬ 
mericana, alemana y francesa. Buscar un corpus de narrativa en len- 



gua castellana es tarea más ardua. Sin embargo, contamos con monó¬ 
logos autónomos desde la aparición de La desheredada, cuyo capítu¬ 
lo once, “Insomnio número cincuenta y tantos”, constiaiye un mo¬ 
delo irreprochable. Pero el grueso del Corpus se concentra en obras 
de narrativa impersonal como Tiempo de silencio, Cinco horas con 
Mario, o que alternan con narrativa personal e impersonal — La 
muerte de Artemio Cruz —; obras que constituyen monólogos autó¬ 
nomos con digresiones narrativas, como San Camilo, 193^y Reivindi¬ 
cación del Conde don Julián, y un magnífico monólogo autónomo 
sin mácula narrativa: La vida perra de Juanita Narbont. Esto significa 
que el monólogo autónomo aparece casi exclusivamente en la fase 
perceptiva verbal-sintética —con la excepción verbai-analítica ya se¬ 
ñalada de Galdós. 

Dentro de los monólogos autónomos Cohn establece una dis¬ 
tinción entre los monólogos autobiográficos y los monólogos me¬ 
moria, según se mantenga un orden cronológico o no en ellos, que 
nos parece discutible. La concepción gradualista del fenómeno que 
Genette llama anisocbronie y del que un monólogo autónomo cuyo 
fluir se focalizara exclusivamente en el presente representaría un gra¬ 
do cero — récit isochrone, según Genette—, siendo esta una posición 
polar ideal, nos parece más ajustada a lo real pues los exiguos ejem¬ 
plos de que disponemos en nuestra literatura respetan mal el orden 
temporal en el caso de monólogos autobiográficos o dejan demasia¬ 
das incursiones en el presente en el caso de los monólogos-memo¬ 
rias, que, según Cohn, deben focalizar el pasado. Parece lógico, 
pues, que la realidad del Corpus se imponga a la realidad de la tipo¬ 
logía. 


Monólogo autobiográfico 

Cohn propone, entre otros, como modelo de este tipo de monólo¬ 
go autónomo La Chute de Camus. La descripción que hace la crítica 
norteamericana resulta muy acertada: 

En todas estas obras un hablante solitario recuerda su propio 
pasado, y lo narra para sí mismo —en orden cronológico. Los mo¬ 
nólogos autobiográficos, así llamaré a este tipo de textos, crean un 
efecto retórico altamente estilizado, porque recitar la propia 
bipgrafía no resulta psicológicamente plausible. O mejor, resulta 
plausible solamente si el hablante persigue un resultado concreto 
con su parlamento, una especie de confesión pública, de autojus- 
tificación. A pesar de la ausencia de oyentes, el monologo auto- 
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biográfico retoma así el sentido de comunicación, o al menos de 
ensayo de comunicación.* 

Estas palabras parecen pensadas para el primer monólogo de 
Doña Dora en Tiempo de silencio (20-29). Este monólogo aparece 
entrecomillado y sin interrupción en sus diez páginas. En las páginas 
precedentes nada se nos dice de la existencia de Dora Dora y de su 
pensión, y será algunas secuencias más adelante cuando veamos la 
situación actual de las tres generaciones: Doña Dora, Dora y Dorita. 
Inserto en una novela de narración impersonal, tenemos el mismo 
caso que en Penelope. La diferencia estriba en que, mientras el monó- 
logo joyceano es un monólogo orientado a lo verbal, el monólogo de 
Doña Dora se orienta hacia la verdad íntima del personaje —lo que 
no diría a nadie—, hasta el punto de convertirlo en una confesión o 
. autojustificación recitada, como dice Cohn. Eso le otorga un aspecto 
de comunicación con un interlocutor indefinido y supremo, lo que 
contribuye a darle un aspecto poco verosímil. 

Dos cuestiones llaman especialmente la atención en este tipo de 
monólogo: su legitimidad epistémica y su génesis. Ambas cuestiones 
se encuentran íntimamente relacionadas. Si Cohn encuentra poco legí¬ 
tima esta forma es porque —como ya hemos señalado en el apaitado 
correspondiente al monólogo citado — tiene una concepdón limitada 
del monólogo como elemento de realismo, que le lleva a establecer 
una correlación entre la forma del monólogo joyceano y las caracterís¬ 
ticas del discurso interior de Vygotski. Se trata, como ya hemos expli¬ 
cado, de una concepción que establece una relación de simple traduc¬ 
ción entre el discurso interior y el monólogo de Joyce. Sin embargo, si 
retomamos con mayor profundidad la teoría de Vygotski podemos 
reconsiderar la doble dimensión verbal y semántica del discurso inte¬ 
rior, Sabemos que la escritura del discurso interior está sjjeta a ^as 
conveniencias y criterios legitimadores que las diferentes épocas y 
tipos de percepción del artista imponen a la hora de la expresión. 
Dicho en términos kantiános: conocemos de las cosas lo que nosotros 
mismos ponemos en ellas. Esos criterios legitimadores y tipos de per- 


* In all these works a lone speaker recalls his owa past, and tells it to Ümself n 
chronological orden Autobiographical monologi 4 es, as I xvill cali texts of thistype, créa¬ 
te a liíghly stylized rhetorical effect, since recitíng one’s own biography to oneself does 
i^ot appear psychologically plausible. Or rather, it appears plausible only ií Üe speaker 
íXirsues a definite aim wíth this recitation, an aim of public confession, of sef-justifica* 
tion. Despite che absence of listeners, the autobiographical monologue thus letaíns the 
meaning of communication, or at least of reheai-sal for communication 

(Cohn, 19^8: 181-2) 
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cepción de] artista —que no son sino dos aspectos de un inismo fenó¬ 
meno— pueden interpretar un discurso interior dando prioridad a sus 
rasgos verbales —como veremos después en el monólogo de Cartu¬ 
cho o resaltando sus rasgos temáticos. La tradición crítica tiende a 
concebir los monólogos en que se destaca su aspecto verbal como 
realistas, y, en cambio, duda del realismo de los que dan prioridad a 
su aspecto temático. Esto es lo que ocurre con Colín, como ya señala¬ 
mos más arriba. Sin embargo, el “realismo" o si se quiere la legitimidad 
epistémica, es la misma: en un caso la Legitimidad se fundamenta 
¿obre la articulación y en otro caso sobre el contenido temático. En los 
monólogos galdosianos o clarinianos ambos aspectos solían ir parale¬ 
las en monólogo narrado — y el autor tendía a presentar el flujo del 
pensamiento a la ve 2 que juzgaba a su personaje. En cambio, en el 
individualismo relativista, ambos aspectos legitimadores se divorcian y 
el autor no emite juicios sobre sus personajes y sus pensamientos —el 
caso más debatido ha sido ei de los monólogos de Stephen Dedalus 
ea A Fortran of the Artist as a Young Ma 77 — y aparecen otros monó¬ 
logos en los que la autojustificación o rendición de cuentas del perso¬ 
naje sustituye a los tradicionales juicios morales del autor del siglo xix. 

Ahora bien, si concebimos el monólogo autobiográfico en térmi¬ 
nos de autojustificación —esto es, de sensación de comunicación y 
de interlocutor indefinido—, habremos de precisar en qué consiste 
osa situación comunicatiA^a. Voloshinov (1930) nos provee de una 
interesante visión teórica de las relaciones autor, héroe e interlocutor. 
En el caso del monólogo autobiográfico estas relaciones se expresan 
en el más abstiucto de los niveles enunciativos: el nivel epistémico. 
En este nivel autor e interlocutor se sitúan en posiciones afines, mien¬ 
tras que la distancia que establecen con el héroe se agranda. 

Cohn ha insistido en el tratamiento del tiempo para definir el mo- 
tióhgo-rrierroria, la forma que presenta como opuesta al monólogo 
citaobíogrúfco. Sin embargo la cualidad que otorga a la dimensión 
temporal del monólogo memoria no sirve para definirlo frente al mo¬ 
nólogo autobiográfico: 

en eJ monólogo-memoria el momento presente de la locución es 
un momento vacío de experiencia simultánea y contemporánea: 
el enunciador existe solamente como un espíritu despersonaliza¬ 
do, memoria pura sin locali 2 ación espacial y temporal clara*. 


m memorj' monologue the present moment of locution is a moment emptied of 
a contempoi-ar^-, sJmultaneous experience: the monologist exists merely as a disembo- 
leci nediLim, a puré naemory Avithout clear Jocation intime and space. 

(Colín 1978:2479 
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Esta caracterización temporal sirve también para los monólogos 
autobiográficos como el de Doña Dora, que carecen de referencias al 
presente y de localización espacio-temporal. El monólogo de Doña 
Dora es más acreedor a la nota “tiempo infinito” que Penelope, al que 
se la atribuyó el mismo Joyce. 

En conclusión, los criterios genéticos y constituyentes del monólo¬ 
go resultan los criterios fundamentales para su caracterización. En el 
caso del monólogo autobiográfico, sus características genéticas y 
constituyentes y su apariencia distinta hace preferible mantener este 
tipo como una de las vanantes posibles del monólogo, pero no 
vamos a seguir la distribución bipolar de los monólogos que presenta 
Cohn. Un elemento que en Cohn aparece reducido a una cuestión del 
lenguaje, el tú autorreflexivo, tiene la suficiente entidad en el corpus 
de monólogos como para estudiarlo como tipo específico. También 
parece conveniente abrir un tipo particular para los monólogos como 
el de Penelope que no encajan ni en el tipo autobiográfico, ni en el 
tipo memoria y que tienen una tradición importante^. 


Monólogo autorreflexivo 

Vamos a denominar monólogos autorreflexivos a la variante de los 
monólogos autónomos en los que el pronombre sujeto de segunda 
persona sustituye al de primera persona, esto es, los que presentan 
un sujeto de la enunciación que expresa su autorreferencia en segun¬ 
da persona. Resulta de obligada referencia el artículo de R Ynduráin 
(1969) “La novela desde la segunda persona: análisis estructural”. Yn¬ 
duráin presenta un variado repertorio de lo que él llama “narración 
en tü*\ que alcanza desde la novela picaresca hasta la reciente explo¬ 
sión de monólogos autorreflexivos en Cortázar, Fuentes, Martín-San- 
tos, Torbado, etc. Para Ynduráin, bajo la forma del tú se esconden 
fenómenos diferentes, que, finalmente, reduce a dos: el tú reflexivo, 
presente desde la picaresca, y el tú de las novelas recientes, que tie¬ 
nen la nota común de ser relatos vivenciales. 

La mal llamada “narrativa en segunda persona” adquirió carta de 


1 McHale (1981:187) también opina que la tipología de Cohn combina hallazgos 
interesantes con olvidos. En concreto señala el del narrador testigo (the first-person 
'‘tvitness’O- En una perspectiva más amplia le reprocha no tener en cuenta la teoría de 
la focalización de Genette y Bal o la posición de Banfield sobre el pensamiento reflexi¬ 
vo. Estos olvidos tienen que ver con la decisión de operar sólo con pensamiento y 
la voz. Pero las lagunas sobre los monólogos autónomos tienen que ver con las limita¬ 
ciones del Corpus con que trabajamos. 
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naturaleza en el panorama literario internacional a raíz de la apari¬ 
ción de La modifcation de M. Butor, una novela en la que domina el 
pronombre vovls Paradógicamente algunos escritores han hecho 
referencia a la irduencia de la teoría pronominal de Benveniste en 
este caso —Butor y Goytisolo. La misma Colín echa mano de esta 
teoría para explicar el tü autorreflexivo. Sin embargo, la idoneidad de 
la teoría de Benveniste para explicar el tü autorreflexivo sólo emana 
de una comprensión deficiente de su alcance. 

Vamos a analizar cuatro casos con diferentes tratamientos del tú 
autorreflexivo: los monólogos autorreflexivos de La muerte de Arte- 
mio Cruzát Carlos Fuentes, el primer monólogo de Pedro en Tiem¬ 
po de silencio y bs fragmentos en tú de La vida pena de Juanita 
Narboní de A. Vázquez. El cuano caso que resulta más problemático 
es el de la utilización del tú por Juan Goytisolo, en especial en Rei¬ 
vindicación del conde don Julián. 

En La muerte de Artemio Cruz asistimos a una magistral organiza¬ 
ción de la novela en tres niveles: uno, monólogos autónomos actua¬ 
les, monólogos en yo, cuyo tema es la consciencia del enfermo; 
segundo, monólogos autónomos autorreflexivos, en tú, estos monólo¬ 
gos expresan el nivel de la inconsciencia, que va desde el sueño a la 
memoria profunda, e incluso a las fantasías de la muerte; tercero, 
secuencias en narrativa impersonal que relatan días de la vida de 
Artemio. Sin duda, los monólogos autorreflexivos resultan los más 
interesantes desde el punto de vista de la innovación literaria. Ade¬ 
más de la ya señalada función ad phantasia, el uso del futuro es la 
señal lingüística más relevante: 

Tú, arer, hiciste lo mismo de todos los días. No sabes si vale 
la pena recordarlo. Sólo quisieras recordar, recostado allí, en la 
penumbra de tu recámara, lo que va a suceder: no quieres prever 
lo que ya sucedió. En la penumbra, los ojos ven hacia delante: no 
saben adirinar el pasado. Sí, ayer volarás desde Hermosiilo, ayer 
nueve de ibril de 1959, en el vuelo regular de la compañía Mexi¬ 
cana de A/iación que saldrá de la capital de Sonora, donde hará 
un calor irfernal, a las 9,55 de la mañana y llegará a México, D.F., 
a las 16,30 en punto. 

(La muerte de Artemio Cruz, 13) 

Este primer párrafo con tú comienza por un pasado hiciste, pero 
en los siguientes lo habitual es el comienzo directo del futuro: 

Tú la pronunciarás: es tu palabra: y tu palabra es la mía; pala¬ 
bra de honor: palabra de hombre: palabra de ixieda. 

(La muerte. .142) 
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Del valor radicalmente nuevo de este futuro da testimonio esta frase 
"sí ayer volarás desde Hermosillo, ayer nueve de abril de 1959'\ Esta 
frase resulta agramatical en el discurso, pero legítima en la narración. 
Aquí el futuro tiene un significado especial: no se trata de un contexto 
puramente narrativo, sino de un contexto discursivo recorrido por un 
fenómeno narrativo: el tú autorreflexivo. Tú autorreflexivo y futuro 
son fenómenos narrativos que saltan las barreras del discurso. Esto es 
posible por la particularidad del contenido de este discurso: pensa¬ 
miento reflexivo. La combinación ayer expresa el choque entre 

una deixis externa y otra interna. Mientras ayer apunta hacia la expe¬ 
riencia, volarás apunta hacia el mundo intemporal de lo interior. Si 
ayer vuelas podría ser interpretado como el producto de la neutraliza¬ 
ción temporal facilitada por la presencia del adverbio, ayer volarás es 
la forma idónea para expresar la imposición de las leyes del mundo 
interior —del discurso interior— sobre el mundo exterior. En efecto, la 
utilización agramatical del futuro hay que entenderla como la hegemo¬ 
nía absoluta del sentido —^la memoria— sobre el significado —la ex¬ 
periencia— y esto sólo e$ posible en las leyes del discurso interior. 

Un segundo aspecto del empleo del monólogo autorreflexivo en 
La muerte de Artemio Cruz es la dimensión estilístico-funcional, esto 
es, el sentido de su oposición a los monólogos autónomos actuales. 
En los monólogos autónomos en YO que relatan la vida “exterior” del 
moribundo —lo que percibe y lo que suscita en él esta percepción—, 
presenta algunas características peculiares, como es la incorporación 
de los diálogos, y sobre todo obliga a la otra variante monologal a su 
desplazamiento estilístico hacia el dominio de la narración personal. 
Esto es fácilmente apreciable en el primero de los fragmentos citados. 
En general, la voz de conciencia, que es la que llama tú a Artemio 
rememora y, en cierta forma, narra esos episodios que contempla. 
Estamos, pues, ante lo que Cohn llama monólogo-memoria, aunque 
como ya hemos dicho tiene un dominio más amplio que la mera 
retrospección puesto que alcanza la expresión de fantasías agónicas. 

Una tendencia similar, pero llevada a límites más lejanos, atraída 
por la orientación del nouveau román, podemos encontrarla en la 
obra de Juan Goytisolo, en especial en la novela Reivindicación del 
conde don Julián. El relato de una jornada sin concreción temporal 
de un anónimo protagonista adopta la forma de un único monólogo 
autorreflexivo que contiene digresiones, entre ellas una sobre Séneca 
y el estoicismo que caricaturiza a Franco y su régimen^. Al estilo de 


2 La misma composición de monólogo autorreflexivo que contiene digresiones na¬ 
rrativas se da en la novela de Cela San Camilo, 2936. Sólo una redacción menos van- 
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las novelas de Claude Simón, el monólogo está recorrido por frases 
de marcado carácter narrativo, sin salir de los límites de la primera 
persona. También aquí, aparece el futuro de los monólogos autorre- 
flexivos, dominando la segunda parte de la obra. La primera mitad 
utiliza el presente. Citamos dos ejemplos. En el primero vemos al pro¬ 
tagonista constituirse en nuevo conde don Julián: 

Paciencia, la hora llegará: el árabe cruel blandea jubilosamente su 
lanza: guerreros de pelo crespo, beduinos de pura sangre cubrirán 
algún día toda la espaciosa y triste España acogidos por un denso 
concierto de ayes, de súplicas, de lamentaciones: dormid, dormid 
tranquilos: nadie desconfía de ti y tu plan armoniosamente madu¬ 
ra: reviviendo el recuerdo de tus humillaciones y agravios, acumu¬ 
lando gota a gota tu odio: sin Rodrigo, ni Frandina, ni Cava: nuevo 
conde don Julián, fraguando sombrías traiciones. 

(Reivindicación,. 16) 

Los futuros de este texto responden a una situación virtual que 
espera el anónimo protagonista al que su voz interior denomina 
‘‘nuevo conde don Julián”, Sin embargo, el fragmento que citamos a 
continuación —después de la narración de una manifestación de 
“adoradores del muñeco de celuloide rosa”, que utiliza el presente— 
culmina en una clara situación autorreflexiva marcada por el futuro y 
la presencia de formas de segunda persona: 

La lámpara de cabecera, el cenicero lleno de colillas, el cua¬ 
derno rojo con las cuatro tablas dibujadas detrás, el librillo de 
papel de fumar que utiliza Tariq para liar la hierba: nada más?; Ah, 
Ja araña del techo; cuatro brazos, lágrimas de vidrio: justamente 
hay dos bombillas fundidas, habrá que buscar otras en el bacal: 
abrirás el libro del Poeta y leerás unos versos mientras te desnu¬ 
das: después, tirarás de la correa de la persiana sin una mirada 
para la costa enemiga, para la venenosa cicatriz que se extiende al 
otro lado del man el sueño agobia ais párpados y cierras los ojos: 
lo sabes, lo sabes: mañana será otro día, la invasión recomenzará. 

(Reivindicación...^ 240) 


guardista que expresa un discurso no tan fragmentado distingue la novela de Cela de la 
de Goytisolo. Citamos las primeras líneas, que dan cuenta precisamente de la posición 
autorreflexiva del narrador: 

Uno se ve en el espejo y se tutea incluso con confianza, el espejo no 
tiene marco’, ni comienza ni acaba, o sí, sí tiene un marco primoroso dora¬ 
do con paciencia. 

(San Camilo, 193^, 13) 


179 



Observamos en este fragmento el juego entre el fuairo autorre- 
flexivo (leerás, tirarás) y el virtual (mañana será otro día) y el presen¬ 
te (vienes, sabes). Es una pequeña muestra de la heterogeneidad del 
relato, una heterogeneidad que combina rasgos de la crisis de identi¬ 
dad nacional —esto es individual y colectiva—, que expresa el trata¬ 
miento del tema de España, y el concepto de frase y de texto produ¬ 
cido por el nouveau román. Esta heterogeneidad es una manifesta¬ 
ción más de lo que en otro lugar hemos llamado heterodiscursividad, 
la combinación de frases de diferentes tipos de discurso. 

En el otro extremo de las posibilidades expresivas del monólogo 
autorreflexivo podemos situar el monólogo autoinculpatorio de Pe¬ 
dro en Tiempo de silencio (215-221). Se trata de un monólogo de cor¬ 
te típicamente joyceano, en el que la frase entrecortada sugiere la 
función predicativa del discurso interior. El monólogo utiliza formas 
en primera persona en los dos primeros párrafos, pero inicia el terce¬ 
ro con segunda persona coincidiendo con el momento más autoacu- 
satorio. Este párrafo presenta una frase en primera persona, lo que 
indica la fluidez extrema del paso de una persona a otra y culmina 
con una reflexión sobre el mismo juego personal: 

Tú no la mataste. Estaba muerta. No estaba muerta. Tú la 
mataste. ¿Por qué dices tú? —Yo. 

No pensar. No pensar. No pensar 

(Tiempo de Silencio, 217) 

La única interpretación de ese tú es el desdoblamiento de la voz 
interior en voz de la conciencia. La frase siguiente — No pensar — no 
tiene el sentido de detener el discurso interior, cuya expresión mono¬ 
logada alcanza cinco páginas más, sino el de silenciar la segunda voz, 
la voz de la conciencia. Obviamente, esta atribución de la autorre- 
flexión a la conciencia y a los pronombres de segunda persona es el 
producto de una determinada concepción del discurso interior, la 
concepción joyceana, que, si se quiere, es la hegemónica en este si¬ 
glo, pero no debe interpretarse que es la versión más real, en el senti¬ 
do de que traduzca directamente la realidad interior. Sólo es más 
“realista'’ en el sentido de más coherente con la concepción freudiana 
tradicional del mundo interior; ntiientras que el tú autorreflexivo de 
función ad pbantasia parece más el producto de una convención 
literaria. Pero la concepción freudiana tradicional de la mente es, asi¬ 
mismo, sólo otra convención de índole psicológica relativizada ya por 
la obra más tardía del propio Freud. Una manifestación de la conven- 
cionalidad literaria de esta técnica compositiva es el deslizamiento 
narrativo que se da en el mismo monólogo de Pedro: 


180 



Con el hierro pequeño del cordón del zapato de uno al que se 
olvidaron de quitárselo se puede dibujar en la pared rascando 
poco a poco la cal. Se rasca despacio porque hay todo el tiempo 
necesario. Se va rascando poquito a poquito y el ruido desagrada¬ 
ble, denteroso del hierrecillo, de la pequeña hojalata doblada por 
alguna máquina sobre el cordón marrón del zapato marrón, va 
resbalando en la pared haciendo un dibujo que va tomando forma 
semihumana y que acompaña porque llega un momento en que 
toma expresión, va llegando un momento en que toma forma y 
llega por fin un momento en que efectivamente mira y clava sobre 
ti —la sirena mal dibujada— sus grandes, húmedos ojos de 
muchacha y mira y parece que acompaña. 

(Tiempo de silencio, 217-8) 

Esta derivación narrativa del monólogo es un caso más de helero- 
discursividad, recurso frecuente en Tiempo de silencio. En este caso 
podemos ver que la frase narrativa no prescinde del tú autorreflexi- 
vo, produciendo una narración personal autorreflexiva que ya hemos 
visto en el capítulo anterior en La oscura historia de la prima Montse. 

Una manifestación más acabada de la plurifuncionalidad de esta 
forma podemos encontrarla en la utilización del tú autorreflexivo en 
La vida perra de Juanita Narboni. Hasta aquí hemos visto dos méto¬ 
dos diferentes de tratamiento del tú autorreflexivo. En La muerte de 
Artemio Cruz, los monólogos autorreflexivos tienen asignada una 
misión y están estrictamente diferenciados de los otros monólogos. 
No admiten otro tipo de gramática en su interior, aunque tienden a 
una combinación con elementos narrativos. Lo mismo ocurre en Rei¬ 
vindicación ..., sólo que aquí el monólogo ocupa la totalidad de la 
novela y la tendencia a la narración y a la digresión es mucho mayor, 
pero también tenemos un uso único del tú autorreflexivo. En Tiempo 
de silencio el tú autorreflexivo aflora como expresión de un senti¬ 
miento autoinculpatorio del protagonista en un monólogo que está 
dominado por las formas de la primera persona. En cambio, en La 
vida perra... el uso del tú autorreflexivo tiene diversos valores. 

Sobre las características generales de La vida perra..., —un monó¬ 
logo autónomo de la primera a la última línea— hablaremos más ade¬ 
lante. De momento nos interesa saber únicamente que el tú autorre¬ 
flexivo aparece sobre el monólogo en no pocas ocasiones y que esas 
ocasiones se reparten en el último tercio de la obra. Este hecho tiene 
una lectura clara: se trata de diferentes manifestaciones de la degrada¬ 
ción de las condiciones de vida de Juanita Narboní. En el fragmento 
que citamos a continuación es el esfuerzo de autodominio ante la 
pérdida del control nervioso lo que expresa el tú autorreflexivo: 
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DEJA DE HACER lA IDIOTA, Juani. ¿Es que no te das cuenta? Es¬ 
tás de lo peor. Bichitos de tnierda... ¿No puedes controlar tus ner¬ 
vios? ¿A qué viene todo esto? La culpa es tuya ¿Qué esperas? jCon 
este tiempo! Ni siquiera puedo acercarme a los jardines de la esta¬ 
ción. Los bancos estarán mojados ¿Qué quieres, mi reina, coger el 
enfriamiento? 

(La vida perra ...,1 89) 

Dos notas no deben pasar desapercibidas en este fragmento: la 
primera, la combinación con una frase en primera persona — Ni 
siquiera puedo acercarme... — rasgo que ya hemos visto en Tiempo 
de silencio; la segunda, el uso de apelativos autorreferenciales — Jua- 
ni^ mi reina — con un sentido oral-popular, que no se limitan a los 
pasajes autorreflexivos. Con apariencia de tercera persona, la autorre- 
ferencia apelativa es muy frecuente en el monólogo y sirve de nexo 
con los fragmentos autorreflexivos. Dentro del sentido sintomático, el 
tú autorreflexivo adquiere diversas funciones: la inseguridad en la 
visita a Dedé, la vergüenza, etc. Un caso particular de utilización de la 
segunda persona son las conversaciones con su madre muerta. La 
soledad lleva a Juanita en el último tramo de la novela a ampliar las 
referencias a su madre, de las simples invocaciones a completos 
diálogos en los que da rienda suelta a sus preocupaciones y proble¬ 
mas. Aquí tú no es Juanita, sino la imagen de su madre que actúa de 
alter ego. Hemos visto esta función desarrollada en los monólogos 
citados dialogales. La novedad consiste en la presentación directa del 
diálogo, del que sólo conocemos las supuestas réplicas de Juanita: 

MAMA, MI REINA, tienes que perdonarme, comprendo que a ve¬ 
ces también soy una pesada, pero mira lo que te digo, mi bien, 
ahora me noto menos atolondrada que antes, ahora pienso las 
cosas. No mucho, la verdad; te diré que no me excedo pensando... 
para lo que me sirve... También en eso he llegado tarde. De todas 
formas, si te digo la verdad, parece como si te estuviera oyendo. 
Me dices: “¿No era eso lo que querías?”, Cuántas veces me he di¬ 
cho: ¡Cuándo querrá Dios que me quede sola, que no me vea na¬ 
die, que no hable con nadie! Tienes razón, mi vida, muchas veces. 
Perdóname, pero una cosa es decirlo, desearlo, y otra es vivirlo. 

(La vida perra... (250') 

Este carácter dialogal con una sola voz, no resulta privativo de los 
monólogos con interlocutor. También en las conversaciones con per¬ 
sonajes no imaginarios tenemos únicamente la voz de Juanita, acom¬ 
pañada a veces de las percepciones, impresiones o comentarios silen¬ 
tes que producen en ella las palabras del interlocutor. 
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Sin embargo, el tú dei último ejemplo no pertenece al mismo tipo 
que los anteriores. La frontera entre el tú autorreflexivo y las otras 
formas del tú separa el último caso de las demás. Aqui tú es mamá, 
aunque sea mera ilusión. En los demás casos tú es yo como deja bien 
claro Pedro en Tiempo de silencio. Dicho en términos de teoría lin¬ 
güística: en el tú autoneflexivo, el interlocutor (addressee) ha sido 
sustituido por el sujeto de conciencia (SELF). Este tú no es la forma 
personal contrapuesta al yo, sino una mera variante autorreflexiva del 
yo. En las páginas precedentes hemos puesto el acento en señalar la 
pluralidad de sentidos de esta variante —como todas— para evitar las 
lecturas unitarias a las c]ue está acostumbrada la crítica y la lingüística 
estructuralista. Pero tampoco sería acertado una concepción en la 
que los diversos sentidos no tengan algo común. Ese algo común es 
un estado de conciencia, caracterizado por el doble —o triple— nivel 
de la personalidad. Como todo estado de conciencia debe ser consi¬ 
derado, no tanto una manifestación de una realidad intemporal, cuan¬ 
to el producto del nivel de percepción posible hoy de esta cuestión. 
El desarrollo de la crisis de la concepción unitaria del YO da lugar a 
lecturas psicológicas —como lo es la de Freud—, pero también al 
desarrollo de un sistema lingüístico, como lo es el sistema personal, 
que se adapta continuamente a las nuevas necesidades expresivas. 

Tampoco tiene relación alguna con el uso autorreflexivo, el tú de 
“intromisión del autor’' —lo que Voloshinov y Uspensky llaman dis¬ 
curso sustituido —, un uso que aparece en los principios de la novela 
y que se extiende durante la época en que el sujeto cognitivo es el 
autor. La intromisión del autor en el relato dirigiéndose al personaje 
como tú está documentado en La gitanilla de Ceivantes: 

Mirad lo que habéis hecho, Preciosa, y lo que vais a decir; 

(La gitanilla, 113) 

Y en un cpnocido episodio de La desheredada, la secuencia 1 del 
capítulo veinte —^"Liquidación”—: 


Isidorica Rufete, ¿conoces tu el equilibrio de sentimientos, el 
ritmo suave de iin vivir templado, deslizándose entre las realida¬ 
des comunes de la vida, las ocupaciones y los intereses? 

(La desheredada, 257-259)- 

Este caso podría ser el más polémico, ya que su forma es muy 
próxima al monólogo autorreflexivo. La presencia de frases en prime¬ 
ra persona: 
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Me refiero a las irregularidades de tu peculio (...) y confié¬ 
salo, que si es un misterio para todo el mundo, no lo es para 
quien te habla en este momento. 

(Ibid.) 


que manifiestan la existencia de dos sujetos cognitivos, lo que contra¬ 
viene las leyes del monólogo autorreflexivo, desaconseja la concep¬ 
ción autorreflexiva. La frase que cierra la secuencia da cuenta de una 
cierta ambigüedad en el criterio mismo del autor: 


Voz de la conciencia de Isidora o interrogatorio indiscreto del 
autor, lo escrito vale. 


(Ibid, 259) 


Un intento de ampliar las posibilidades expresivas ha sido afronta¬ 
do por el escritor argentino Manuel Puig. Puig intentó en su novela 
Pubis angelical expresar el inconsciente basándose en la idea de 
Lacan de que el inconsciente es un lenguaje articulado. Su expresión 
de ese lenguaje articulado es la narración de una historia que comien¬ 
za en los años treinta y culmina en el futuro. La novela transcurre en 
dos planos: en el “real” transcurren los diálogos entre una enferma, 
Ana, y su amiga Beatriz, que representa el feminismo; y el diario ínti¬ 
mo de Ana, cuyo relato está muy próximo al monólogo. En el plano 
“imaginario” asistimos a las vidas de una mujer dotada del poder de 
leer las mentes de los hombres. Son dos historias paralelas con una 
evidente teleología feminista. No hay nexos entre ellas. Sin embargo, 
el propio Puig dio una explicación a la relación entre ambos relatos. 
La historia “imaginaria” sería el inconsciente articulado de Ana, que 
supera paulatinamente su ideal de muñeca —la primera fase de la 
historia “imaginaria” para llegar a la mujer vengadora, a la archimujer, 
el Pubis angelical Este intento —si admitimos la explicación externa 
del autor— de expresar el inconsciente se limita a una pura conven¬ 
ción literaria, que no busca ningún elemento realista, pero sí echa 
mano de una justificación epistémica: la teoría lacaniana. Este aspec¬ 
to, claramente convencional, ilustra nuestra posición de que, en últi¬ 
ma instancia, todas las representaciones del discurso interior son con¬ 
vencionales. 

Ynduráin (1969: 218) cree, en cambio, que “siempre que se quiera 
describir un progreso de conciencia y el nacimiento del lenguaje, la 
segunda persona es la más indicada”. Sin embargo, resulta muy dis¬ 
cutible que en los casos citados de Fuentes o Goytisolo pueda hablar¬ 
se de “progreso de conciencia” —el “nacimiento del lenguaje” es 
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objetado por el propio Ynduráin. Resulta más apropiada, a nuestro 
juicio, otra expresión que utiliza R Ynduráin para explicar la función 
del tú reflexivo: abrir las conciencias. En efecto, el monólogo auto- 
rreflexivo abre la conciencia del personaje, nos la muestra desde den¬ 
tro, pero ni siquiera esa puede ser la función específica de esta 
variante monologa!: también el mo'i'iólogo autobiográfico ofrece esta 
faceta, si bien se limita a un relato sumario de los hechos y no parece 
idóneo para el detenimiento en aspectos parciales. 

Otra nos parece la característica más acusada del monólogo auto- 
rreflexivOj la nota que lo distingue del tú reflexivo de los soliloquios: 
la presencia de Gse: futuro autorreflexivo que hemos visto en Goytiso- 
lo y Fuentes. Ya Ynduráin concluye haciendo la distinción entre el tú 
reflexivo j que aparece en la picaresca, pero también en la novela 
reciente —el tú oral de Juanita Narboní, por ejemplo, a nuestro jui¬ 
cio— y, el tú de Butor, moderno e intencionado. Esta forma moderna 
no ha cuajado, según Ynduráin, en los escritores hispanos, no preo¬ 
cupados por cómo se accede al lenguaje, sino de “exponer distintos 
grados de objetivación del yo y de conciencia refleja, o de lejanía en 
la vivencia” (Ynduráin 1969:238). Esta corriente moderna de monólo¬ 
go autorreflexivo —y de narración en tú, que vimos en La oscura his¬ 
toria de la prima Montse en el capítulo anterior— es, en nuestra opi¬ 
nión, la corriente que se caracteriza por instalarse en el tú auton^efle- 
xivo —afrente a la actitud transitoria del tú reflexivo tradicional— y 
por desarrollar un nuevo valor del futuro que hemos denominado 
futuro autorreflexivo. Esta variante monologal puede producir una 
amplia gama de sencidos, pero tiende, al igual que otras variantes, a 
desarrollar el carácter relativo de la individualidad, profundizando las 
grietas del yo y mostrando su carácter contradictorio. Sin duda, a este 
sentido profundo, y no a contagios de teorías psicológicas o lingüísti¬ 
cas —^ni siquiera literarias—, se debe el éxito de este nuevo subgéne¬ 
ro narrativo. 


Monólogo inmediato 

Un tercer tipo de monólogo autónomo es el que reproduce el dis¬ 
curso interior verbalizado desde la perspectiva del YO —esto es, sin 
forma autorreflexiva. Lo denominamos monólogo inmediato. Esta de¬ 
nominación entrelaza la influencia de Cohn —el monólogo — con la 
influencia de Genette —el discours immédiat. La justificación de su 
creación es que Cohn, dentro de los monólogos autónomos, establece 
la oposición entre autobiográficos y memorias, que no es útil para eti- 
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quetar al gmeso de los monólogos autónomos, que no son ni auto¬ 
biográficos ni “memoriales”. En el caso de Genette, hay una categoría 
única y, para distinguir entre las variantes, hay que echar mano de 
otras categorías gradualistas, como la focalización, la mimesis, etc, 

Penelope, el monólogo joyceano, pertenece y ejemplifica perfecta¬ 
mente este tipo de monólogos. En la literatura hispana resultan relati¬ 
vamente frecuentes en los últimos veinticinco años, desde que Mar- 
tín-Santos les diera carta de naturaleza —los monólogos de Cartucho 
y Pedro en Tiempo de silencio. Esto no quiere decir que no podamos 
encontrar antes monólogos autónomos. Ya hemos señalado que el 
primer monólogo autónomo de la novela española es el capítulo once 
de La desheredada, “Insomnio número cincuenta y tantos”, un monó¬ 
logo de características muy similares a “Penelope” —dos mujeres pos¬ 
tradas en la cama e insomnes. Posteriormente, en la segunda novela 
de Cela, Pabellón de reposo, se intenta el salto de la narrativa perso¬ 
nal —ensayada en La familia de Pascual Duarte — al monólogo 
inmediato, con un éxito discutible. Cela ha escrito —en el prólogo a 
Mrs. Caldwell habla con su hijo— que intentó en Pabellón... hacer 
una novela en primera persona desde la perspectiva de los diversos 
personajes. El resultado es una combinación de cartas, diarios ínti¬ 
mos, narrativas personales y monólogos autónomos. Sin embargo, el 
trasiego de una técnica a otra parece más el fruto de la impericia 
—sobre todo en la narrativa personal y el monólogo— que del domi¬ 
nio técnico. Con todo, su papel de pionero es innegable. Otra novela 
de Cela, Mrs Caldwell habla con su hijo, tiene un carácter de monó¬ 
logo autónomo, tipo monólogo-memoria, sin embargo la insistencia 
de que se trata de escritos —conteniendo los devaneos de una loca— 
diluye la perspectiva monologal. Cela dice en el prólogo que intenta 
una novela “en segunda persona”. No hay la menor sombra de tú 
autorreflexivo. El tú es aquí el hijo muerto de Mrs. Caldwell. Pero la 
omnipresencia de ese tú le da un carácter monologal o epistolar que 
la sitúa en el dominio del monólogo autónomo, o al menos en su pe¬ 
riferia. Nótese que el título dice claramente habla con su hijo. 

La aportación de Martín-Santos es la concepción definida y neta 
de la frontera entre narración personal y monólogo. Para ello Martín- 
Santos renuncia a la narrativa personal y opone los monólogos a na¬ 
rraciones impersonales. Ya hemos visto el monólogo de Doña Dora, 
paradigma de los monólogos autobiográficos. El resto de los monólo¬ 
gos pertenecen al tipo monólogo inmediato. En ios demás monólo¬ 
gos de Tiempo de silencio podemos ver diferentes grados de verbali- 
zación. Entre los monólogos más verbalizados podemos situar el se¬ 
gundo monólogo de Doña Dora (págs. 96-99): 


186 



“Y ese muchacho andará por ahí hecho un perdido, como si 
fuera un perdido, igual que mi difunto, cuando él en realidad es 
otra cosa y lo bien que le vendría a nuestra niña.” 

Características similares tienen el monólogo de Cartucho (págs. 54- 
57), la secuencia de monólogos contrapunteados (págs. 193-200) y 
los monólogos de Pedro que abren y cierran la novela (págs. 7-15, 
285-286 y 286-295). Al tipo menos verbalizado le corresponden el 
monólogo autoinculpatorio de Pedro (págs. 215-221), ya visto por sus 
derivaciones narrativa y autorreflexiva: 

El destino fatal. La resignación. Estar aquí quieto el tiempo que 
sea necesario. No moverse. Aprender a estar mirando un punto de 
la pared hasta ir, poco a poco, concentrándose en un vacío sin 
pensamiento. Relajación autógena. Yoga. 

Obsérvese en este caso la ausencia de las tradicionales comillas 
que abren y cierran los otros monólogos y, sobre todo, la utilización 
de un infinitivo que intenta sugerir un estadio lingüístico preverbal 
— estar, moverse, aprender —, pero que no es incompatible con for¬ 
mas verbales personales en las frases subordinadas — que sea necesa¬ 
rio —, ni con la primera persona cuando surge más adelante — Aquí 
mientras estoy quieto, no me pasa nada. 

Es posible hacer otro tipo de distinción que recorre la anterior se¬ 
gún el tiempo del flujo de pensamiento sea el presente o sea el pasa¬ 
do, la memoria. Esta última posibilidad es la que Colín etiqueta con la 
denominación de monologo-memoria. A este tipo correspondería el 
monólogo de Cartucho, que relata su pasado anterior a las relaciones 
con Florita. El caso que resulta el modelo ideal de monólogo memo¬ 
ria es, sin duda, el de los monólogos de Cinco horas con Mario de 
Delibes: 


Y Paco venga de encender pitillos, uno tras otro, que si no 
fumó veinte no fumó ninguno, y "¿qué es de Transi?”, y lo que yo 
le dije, que no había tenido suerte, y que si se acordaba de los 
Viejos, bueno, pues Evaristo, el alto, se casó con ella, ya de mayor, 
y a los cinco años la había abandonado con tres criaturas y él se 
había largado a América, a Guinea, me parece, que, Paco, enton¬ 
ces, “todos nos equivocamos, no es fácil acertar”, que me dejó de 
una pieza, que le brillaban los ojos y todo, Mario, te lo puedo 
jurar, que a mí me dio lástima, un hombrón así, que no pude por 
menos, “¿no eres feliz?” y él, “dejemos eso. Vivo y no es poco”, 

{Cinco horas con Mario, 277) 
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A raíz de Tiempo de silencio y Cinco horas con Mario el monólo¬ 
go autónomo es una técnica narrativa relativamente usual en la narra¬ 
tiva hispánica y se pueden señalar múltiples ejemplos. 

Además de los diversos grados de verbalización y retrospección, 
otra distinción parece fundamental: los monólogos con concreción 
espacio-temporal y los monólogos sin esta concreción. Cohn ve este 
problema de otra forma. Aunque también lo observa desde la pers¬ 
pectiva de las coordenadas temporales, se fija primero en si el perso¬ 
naje lleva alguna actividad o aparece en posición de descanso. Esto 
es debido a que toma por modelo para el análisis el monólogo de 
Molly Bloom, en el Ulysses. En el corpus que hemos diseñado más 
arriba, la aplicación de las coordenadas espacio-temporales resulta de 
suma utilidad. En Tiempo de silencio, el monólogo autobiográfico de 
Doña Dora carece por completo de esas coordenadas, y lo mismo su¬ 
cede con el monólogo oralista de Cartucho. El monólogo autoincul- 
patorio de Pedro tiene una localización temporal precisa, pero se da 
en posición de descanso del hablante. En cambio, los monólogos ini¬ 
cial y final de Pedro y la secuencia contrapunteada de la persecución- 
procesionaria se dan en plena actividad, laboral o callejera, de sus 
protagonistas. En el monólogo inicial de Pedro tienen acomodo los 
diálogos que sostiene con Amador. En la secuencia de la persecución, 
el cruce callejero con una mujer provoca distintas, pero similares re¬ 
acciones en Matías —el complejo de Edipo—, en Similiano —el re¬ 
medio para sus males— y en Cartucho —la expresión más burda¬ 
mente sexista—: 

“Vaya mujer bonita. Me gusta casi tanto como la de la pen¬ 
sión. Qué manera de andar. Se comprende que las dejamos hacer 
todo, hasta ser intelectuales y oír conferencias. ¿Sería así mi madre 
de joven? Sí, sería así, pero nunca andaría como anda esta." 

“Menos mal que ahora anda derechito y sin distraerse, parece 
que sabe a dónde va. iQué mujer, mi madre! De esas me recomen¬ 
daban a mí para el reúma”. 

“A mí no me para ni siquiera ésta: ¡Guapa! ¡Sólo con lo que tú 
pones podemos irnos de merienda!”. 

(Tiempo de silencio, 198 - 99 ) 

El efecto de la heterogeneidad de respuestas a una misma per¬ 
cepción suele ser el humor. Sin embargo, ha de observarse en esta se¬ 
cuencia que la significación diferenciada y distinta de los párrafos- 
monólogo se traduce en una cierta homogeneidad estilística. Se da 
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aquí, pues, otra muestra de esa regla de inversa proporcionalidad se¬ 
gún la cual, cuanto mayor es la homogeneidad de la expresión, ma¬ 
yor es la heterogeneidad de la significación. 


De la 'Técnica al género 

Nuestras observaciones sobre las tendencias expresivas del monó¬ 
logo inmediato nos obligan a una reflexión sobre las características 
lingüísticas y narrativas que asigna Cohn al monólogo autónomo. 
Refiriéndose a Penelope, texto tomado como paradigma, señala tres 
rasgos lingüísticos básicos; el predominio de una sintaxis exclamati¬ 
va, el rechazo de los tiempos narrativos y la posibilidad no referencial 
del sistema pronominal. La sintaxis exclamativa presenta la peculiari¬ 
dad de la imposibilidad de réplica, rasgo común a todo monólogo. El 
sistema verbal se caracteriza por una variación formal intensa y por 
una orientación antinarrativa y anticomunicativa. Y por último, un 
síntoma de su orientación antinarrativa y anticomunicativa es la pro¬ 
fusión e inestabilidad referencial de los pronombres, que producen 
una sensación de egocentrismo y refuerzan la sensación de lenguaje 
para sí mismo que caracteriza el monólogo joyeeano —la tendencia a 
la abreviación gramatical y a la opacidad léxica. Estos rasgos extraí¬ 
dos del monólogo joyeeano se complementan con algunos rasgos 
normativos y lingüísticos de las obras analizadas por Cohn. Además 
de Penelope, Cohn analiza Les Lauriers sont coupés de Dujardin, 
Leutnant Gustl y Fráulein Else de Sclmitzler, Amants beureux amants 
de Larbaud, Monologue de Simone de Beauvoir y el Capítulo séptimo 
de Lotte in Weimar, novela de T. Mann, atendiendo a la versatilidad 
espacial que permite la percepción de diferentes escenarios, la posi¬ 
bilidad de intercambios orales con otros personajes y la autorreferen- 
cia física del protagonista. Otros problemas llaman la atención de la 
teórica norteamericana de manera más secundaria: los comienzos y 
finales, la discontinuidad temporal, el sueño etc. Estos elementos son 
igualmente observables en nuestro corpus. Así, por ejemplo, La vida 
perra... reúne todos estos aspectos. Esta característica es lo que hace 
de La vida perra... una obra de especial significación. En mayor o 
menor medida han sido ya tratados en las páginas precedentes y no 
vamos a insistir más en ellos. Por lo que respecta al lenguaje, las con¬ 
clusiones extraídas del análisis de estos monólogos apuntan hacia 
una gran flexibilidad, pues se acomoda a una amplia gama de discur¬ 
sos interiores, y tan “persuasivo” es un monólogo basado en senten¬ 
cias hipotácticas —el de Goethe en Lotte in Weimar— como los vul- 
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gares coloquialismos de Molly Bloom. Sin embargo, Cohn encuentra 
dos niveles comunes a los monólogos en general: las cualidades del 
discurso oral y los esquemas sintácticos recurrentes señalados sobre 
el monólogo de Joyce. La única variante de relevancia contemplada 
—el uso de la segunda persona— la concibe como el desarrollo de la 
orientación antinarrativa y anticomunicativa del monólogo, que 
expresa una tendencia a subrayar la soledad y a fundir hablante y 
oyente. 

Como observaciones casuísticas, los rasgos anotados por Cohn 
tienen un valor indudable, pero el marco referencial se resiente de 
una orientación demasiado empírica que no procura el entramado 
categorial enunciativo necesario para entender mejor los fenómenos 
que se producen en el monólogo. 

Una concepción enunciativa del monólogo como técnica narrativa 
debe partir de su distinción neta de la narrativa personal. La no distin¬ 
ción entre ambas técnicas es un defecto común a muchos críticos^. La 
distinción de Banfield (1982) entre frases expresivas y comunicativas 


^ O.Tacca (1973) ilustra con La ciudad y los perros su argumentación sobre el 
monólogo interior. Señala la disposición de los 25 monólogos en los 81 párrafos de la 
novela y la identidad de sus narradores (el Boa y Jaguar). La justificación de tales 
monólogos la atribuye Tacca a la imposibilidad de mostrar el pensamiento de ios per¬ 
sonajes con la narración impersonal con sujeto cognítivo personal que utiliza en el res¬ 
to de los párrafos. Según Tacca (1973:111), “La omnisciencia repugna al novelista. La 
equisciencia (sic) absoluta del relato en tercera persona le impide mostiar el pensa¬ 
miento íntimo de los personajes más extraños. El narrador suple tal deficiencia median¬ 
te el empleo del monólogo”. 

Sin embargo, lo que muestran los monólogos del Boa y del Jaguar no es pensa¬ 
miento íntimo, sino una forma de relato personal que reparte la novela entre las dos 
personas narrativas. El pensamiento íntimo está representado por brevísimos monólo¬ 
gos citados en contextos narrativos impersonales y por brevísimos monólogos autocita- 
dos y autonarrados en contextos narrativos personales: 


“Es muy inteligente,pensaba yo; cambia de tema para no ponerme en 
apuros”. Caminábamos hacia la casa de sus tíos, ... 

(La ciudad y los perros, 177) 

Se trata de un caso de cita de pensamientos en una secuencia de narración personal. 

Alberto se estremeció. “Es verdad, se dijo. Y para remate es en casa de 
Ana. Tocarán mambos toda la noche.” 

(Ibid., 144) 

Se trata de pensamiento citado en una secuencia de narración impersonal. 

Se trata del mismo caso que, por esa época, representa La muerte de. Artemio Cruz, 
si bien esta novela presenta un claro predominio de la narrativa personal, al contrarío 
que La ciudad y los perros. Esta tendencia a repartir la narración entre ambos lados de 
la frontera personal está representada en España por novelas como El infierno y la 
brisa o La verdad sobre el caso Savolta, aparecidas en la siguiente década. 
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sin^e perfectamente de base para la distinción entre narrativa perso¬ 
nal y monólogo. 

El monólogo se caracteriza por la fusión entre hablante e interlo¬ 
cutor, hacia el que aparecen dirigidas las frases y que se sitúa en el 
interior del mismo personaje enunciador del monólogo. En la narra¬ 
tiva personal no existe ese interlocutor interior, sino que las frases 
van dirigidas a un interlocutor exterior al texto —un lector ideal—, 
que en la narrativa personal más antigua —la picaresca, por ejem¬ 
plo—, aparece expreso en el texto —el “Vuestra Merced” del Lazari¬ 
llo. Esta aparición es paralela a la del autor en la narrativa impersonal 
primitiva. Sin duda, es esto a lo que se refiere Colín cuando alude a la 
oralidad del monólogo, que tomada en sentido habitual chocaría con 
la concepción monologuista de autores como los del nouveau 
román —C. Simón y, en España, Juan Goytisolo— o lliomas Mann 
—Lotte in Weimar. 

A la oposición banfieldiana entre frases comunicativas y exprexi- 
vas podría hacerse la objeción de que en el monólogo autobiográfico 
no queda claro quién es el interlocutor. No aparecen indicios de que 
el interlocutor sea el mismo personaje y la “confesión” parece hecha 
para otro. La explicación de que parezca para otro está en que el in¬ 
terlocutor se sitúa en un doble plano del yo: el de la conciencia. Colín 
opone presentaciones problemáticas —esto es, las monologales— a 
presentaciones narrativas —no problemáticas. Es más fácil decir c^ue 
el contenido temático del monólogo es pensamiento —interioridad— 
y el contenido de la narrativa —personal o no— relato, esto es, exte¬ 
rioridad. Pero con ello no sobrepasaríamos la esfera de la formaliza- 
ción, tan frecuente y estéril en el .dominio literario. La raíz de los pro¬ 
blemas enunciativos que desvela el monólogo autónomo nace en los 
orígenes mismos de la concepción estética literaria. Como ha explica¬ 
do Bajtín (1975:133-136), la imagen del hombre de la antigüedad clá¬ 
sica era completamente exterior y la unidad entre ese hombre y su 
conciencia era de carácter público. Ese hombre es el ser para otros, 
ser para la comunidad, ser para su propio pueblo. En épocas poste¬ 
riores, ese hombre clásico viene a ser su contrario: el hombre para sí. 
Este hombre para síes el hombre de la soledad, del silencio. La exis¬ 
tencia humana privada y solitaria pierde la unidad y la integridad pro¬ 
ducidas en el ámbito público. La soledad de Juanita Narboní la lleva a 
la desintegración de su identidad personal. El ámbito de la vida coti¬ 
diana se muestra incapaz de unificar, de dotar de unidad a un héroe 
mal asimilado a su entorno, a los demás, y que, a diferencia de los 
que lo rodean, se ve desplazado hacia su interioridad por causas de 
signo contrario a las del misticismo. El resultado de ese desplaza- 
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miento es la producción de múltiples esferas no orientadas al domi¬ 
nio público, esferas íntimas, clausuradas y convencionales. Si el hom¬ 
bre griego se veía igual desde fuera que desde dentro, y todos los 
aspectos de su imagen eran idénticos, el hombre del relativismo se 
percibe totalmente distinto exterior e interiormente. Y esa distancia 
entre su interior y su exterior llega a ser tan grande que ningún víncu¬ 
lo alcanza a unirlos. 

Esa escisión entre los dos ámbitos de la personalidad es la expre¬ 
sión de una extrema separación entre los tres ámbitos centrales de la 
existencia: la vida, el trabajo y la conciencia. La unidad interior es una 
unidad paradójica, rota. Estos tres ámbitos básicos que en la época de 
vida colectiva prehistórica (y preconsciente) estaban perfectamente 
integrados en un conjunto comunal folclórico, en la sociedad de cla¬ 
ses y, en especial, en las sociedades monetaristas, exacerban su dis- 
tanciamiento. El subjetivismo literario ha creado las condiciones para 
generar un nuevo subgénero novelístico que expresa la vida cotidia¬ 
na interiormente degradada. 

En este subgénero literario caben cuantas variantes lingüísticas 
son susceptibles de expresar las diferentes formas de percibir el dis¬ 
curso interior y eso supone un alto grado de flexibilidad. Este fenó¬ 
meno de la constitución de un género narrativo —o de un subgéne¬ 
ro— tiene una gran importancia, porque expresa las grandes corrien¬ 
tes del arte literario de nuestra época. Venimos caracterizando la 
literatura del siglo xx como individualismo relativista, siguiendo el 
diagnóstico de Voloshinov (1929). El individualismo crítico del siglo 
XDC tendió a liberar el diálogo —El abuelo —, o las cartas — Pepita 
Jiménez, La incógnita, Werther- — del marco narrativo, dentro del 
espíritu proteico de la novela; el individualismo relativista ha libera¬ 
do el monólogo, esto es el personaje interior, solo, callado. Con ello 
pretende mostrar el relato a través del filtro de los estados psicológi¬ 
cos de ios personajes, restando valor veritativo a la materia narrada, 
mostrando el profundo relativismo de la verdad, expresando la radi¬ 
cal reificación de la palabra. En el proceso de la constmcción de este 
subgénero narrativo no ha sido suficiente enmarcar el relato en el 
pensamiento del personaje —^monólogos autobiográfico o memo¬ 
ria—, este subgénero ha dado un paso más, expresando la lucha de 
la conciencia con su yo, situando el pensamiento en el pensamiento. 
Eso es el monólogo autorreflexivo: un tiempo y un espacio en los 
que, según Butor, nace el lenguaje. Podemos darle a esta críptica fór¬ 
mula butoriana un giro interpretativo: la conciencia abierta es el últi¬ 
mo reducto de la verdad; de sus ruinas nace hoy el lenguaje. 
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Epílogo 


Manteniendo con absoluta fidelidad lo sustancial del modelo bajti- 
niano —la dialéctica de los enunciados interactivos—, hemos trabaja¬ 
do en ese modelo con la ayuda de los sesenta años de Lingüística que 
median entre el libro de Voloshinov y este estudio. Esta experiencia 
acumulada nos permite superar, entre otras cosas, el rígido esquema 
de fórmulas gramaticales —discurso directo, discurso indirecto y dis¬ 
curso indirecto libre—, todavía presente en Voloshinov, y sustituirlo 
por otro más flexible de unidades vivas del entramado textual. El mis¬ 
mo Voloshinov había advertido sobre las limitaciones de su trabajo en 
un doble sentido: ausencia de las variantes más recientes, sobre todo 
las que responden a la fórmula de discurso directo, y limitaciones en 
su estudio de la dimensión evolutiva de las variantes que señala. De 
ambas insuficiencias del análisis de Voloshinov hemos tratado de dar 
cuenta en los capítulos que conforman la segunda parte de este es¬ 
tudio. 

La gran barrera que nos separa de las demás aproximaciones al 
estudio de la enunciación ajena —aunque no sea la única— es la 
Historia, una dimensión de la que carecen por completo esos estu¬ 
dios. Sólo D. Cohn da una breve pincelada histórica en su introduc¬ 
ción teórica a Transparent Minds. Pero la insuficiencia de los resulta¬ 
dos que obtiene es notable en este aspecto; en primer lugar, porque 
su concepción histórica carece de una fundamentación conceptual 
firme; en segundo lugar, porque se empeña en ilustrar la secuencia 
histórica con la secuencia de unidades enunciadoras: psiconarración, 
monólogo citado y monólogo narrado —citados de más antiguos a 
más modernos según Cohn—; en tercer lugar, porque, al desconocer 
las categorías evolutivas —las fases perceptivas de nuestro análisis—, 
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su visión histórica es puramente tópica. Además nos separa de Cohn 
su posición empihsta, que le lleva a menospreciar los problemas de 
la enunciación y, en concreto, la expresión de la voz, porque juega 
un menor papel en el panorama de la novela moderna que la expre¬ 
sión del pensamiento. Sin embargo, como hemos procurado demos¬ 
trar en los capítulos de la segunda parte, es difícil tener una percep¬ 
ción precisa de los problemas de expresión del pensamiento sin una 
referencia precisa a los problemas de expresión de la voz. En resu¬ 
men, aunque Cohn hace un esfuerzo por presentar unidades reales 
de expresión del pensamiento del personaje, no consigue hacerlo de 
forma dinámica al ignorar las categorías arquitectónicas, por lo que el 
estatismo de sus unidades se asemeja al de una imagen fotográfica. 

Los lingüistas y narratólogos estructuralistas, en cambio, se sitúan 
mucho más lejos de nuestro análisis al desconocer categorías funda¬ 
mentales como los géneros del discurso y los problemas de la enun¬ 
ciación. Sobre tales bases sólo es posible aspirar a analizar esquemas 
gramaticales o a medir el grado de mimetismo, elementos que apenas 
contribuyen a esclarecer el hecho literario. 

La perspectiva plenamente dinámica de las unidades reales de la 
enunciación ajena en narrativa plantea nuevos problemas teóricos. En 
la exposición de Voloshinov el dinamismo se constataba mediante la 
aparición de variantes dentro de las dos formas gramaticales básicas 
—el discurso directo y el discurso indirecto—, siendo el discurso indi¬ 
recto libre la variante más dualista posible —^así es analizado tanto en 
Voloshinov (1929) como en Bajtín (1975). Sin embargo, este análisis va 
más lejos de este modelo. En primer lugar, distingue entre narrativa de 
enunciación impersonal y narrativa de enunciación personal, lo que 
condiciona directamente las posibilidades de la enunciación ajena con¬ 
tenida en tales contextos. En segundo lugar, distingue entre voz y pen¬ 
samiento, porque, al presentar diferentes motivaciones epistémicas, 
llegan a plantear realidades tan distintas como el monólogo autónomo 
de Juanita Narboní y la voz directa de Cien años de soledad. Por últi¬ 
mo, y esto es lo realmente significativo, esta exposición plantea dos 
tipos de unidades: voz y pensamientos en sus diversas unidades com¬ 
positivas, por un lado, y fases perceptivas, por otro. Este doble nivel de 
unidades se corresponde con la oposición que Bajtín (1975: 22-26 de la 
edición española) establece entre formas compositivas y formas arqui¬ 
tectónicas. 

Las formas compositivas —^voz citada, voz referida, voz narrada, 
diálogo, monólogo citado, monólogo narrado, psiconarración, discur¬ 
so disperso, etc., en este caso— han sido el objeto de la investigación 
estética tradicional, que las sobrevalora mientras ignora o confunde 
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las formas arquitectónicas —^las fases perceptivas, en este caso, pero 
también el humor, la heroificación, el personaje, etc. Estas formas ar¬ 
quitectónicas son comunes a casi todas las artes y determinan la se¬ 
lección de las formas compositivas. Así hemos visto, por ejemplo, 
cómo la voz narrada es prácticamente inexistente en la fase objeto- 
analítica, que prefiere la wz referida. Las formas compositivas están 
sometidas a una valoración puramente técnica acerca del grado de 
adecuación al propósito arquitectónico^. Esta es la razón de la deca¬ 
dencia del monólogo narrado de signo autorial en el siglo xx. Como 
ya indicamos, el debilitamiento del sujeto cognitivo del autor hace más 
difícil la expresión de la dualidad vocal por medio de esta técnica y la 
dualidad cede el paso a otras fórmulas —monólogo citado, monólogo 
autónomo, etc.— que ponen de relieve la relatividad de la verdad. 

Esta dualidad de formas —arquitectónicas y compositivas— no 
sólo nos permite encuadrar la lógica de las unidades reales composi¬ 
tivas, sino que ahuyenta el peligro de construcciones formales mecá¬ 
nicas. Del mismo modo que el análisis gramatical del texto no produ¬ 
ce otros resultados que vayan más allá de la observación de su estruc¬ 
tura gramatical —a menudo de escasa relevancia para la comprensión 
literaria—, el análisis pragmático revela la existencia de elementos 
enunciativos que, si bien pueden servir de base a una explicación 
arquitectónica de la obra, en sí mismos aparecen irrelevantes. 

El resultado del método propuesto es una caracterización de ios 
diferentes tipos de enunciación relatada que van de la voz al pensa¬ 
miento; de las variantes que se funden con la narración —el discurso 
disperso o el monólogo narrado — a las variantes discursivas —la voz 
directa y el monólogo citado, por ejemplo—; de las variantes enmar¬ 
cadas en narrativa de enunciación impersonal a variantes que carecen 
de marco narrativo como el monólogo autónomo, pasando por otras 
enmarcadas en narrativa de enunciación personal. Todas estas varian¬ 
tes dependen de la servidumbre de las fases perceptivas a cuya ratio 
han de ajustarse, lo que produce su nacimiento y su desaparición del 
abanico de posibilidades del autor. 

Conviene terminar esta exposición retornando sobre la dimensión 
histórica del método que planteamos. Han sido varias las corrientes que 
han afirmado la imposibilidad de una Historia de la Literatura y muchas 
más las que en la práctica cierran la puerta a la dimensión histórica^. Ya 


1 F. Martínez-Bonati (1983) ha planteado desde otro punto de vista esta dualidad 
de elementos del discurso literario —la dualidad enue lo nuevo y lo viejo, originalidad 
y continuidad. 

2 Sobre este tema puede verse el estado de la cuestión en un artículo de M. Etre- 
ros (1986). 
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queda explicado que tanto los métodos de combinatoria lingüística 
como de modelización mimética en el estudio de la enunciación rela¬ 
tada han ignorado la vertiente histórica. En otros, lo histórico ha que¬ 
dado reducido a algo marginal, es el caso de Cohn (1978). Una re¬ 
ciente panorámica de los métodos de análisis literarios, la de Segre 
(1985), que quizá sea una de las visiones enciclopédicas más comple¬ 
tas, sitúa la dimensión histórica en la naturaleza textual de la obra li¬ 
teraria: 


Al insertar el texto en un acto de comunicación, se evidencian 
automáticamente sus lazos de unión con la cultura y se reivindica 
una perspectiva histórica. 

(Segre 1985:143) 

Esta frase constituye una clara expresión de la concepción de la 
Historia en la obra de Segre. Se puede objetar que es sólo una frase 
desafortunada, pero si dirigimos la vista al plan de la obra, veremos 
que constituye una clara manifestación de su método y de su concep¬ 
to de obra literaria, y que en ambos casos lo histórico se queda en la 
superficie. Para Segre la obra literaria es un acto de comunicación 
constituido por unos textos específicos. Estos textos constan de ex¬ 
presión y contenido —siguiendo el paradigma hjelmsleviano. El pla¬ 
no de la expresión se desglosa en sustancia y forma, pero el del con¬ 
tenido no se adapta a dicho modelo expositivo y Segre busca otras 
categorías y análisis que permitan una mejor formalización. La vo¬ 
luntad formalizadora que funda esta concepción del hecho literario 
para nada necesita a la Historia. Sólo una vez descrito el texto litera¬ 
rio, Segre encuentra la Historia "al insertar el texto en un acto de 
comunicación”. En el método bajtiniano la Historia no resulta exterior 
sino que recorre toda la amplitud del texto literario. Así hemos consi¬ 
derado la obra literaria como muestra de un género secundario que 
integra y se nutre de elementos procedentes de los géneros primarios 
—en continua evolución—, y, en concreto, las obras narrativas, como 
unidades de un género que mantiene reglas enunciativas relativa¬ 
mente fijadas (la enunciación personal y la enunciación impersonal), 
formas compositivas variables y formas arquitectónicas que registran 
las menores pulsaciones de la Historia. Sólo a partir de las formas ar¬ 
quitectónicas y de su pulso histórico es posible comprender el de¬ 
venir de las formas compositivas. Sentir el latido de la Historia en los 
textos literarios es la gran conquista de un método que en lo sustan¬ 
cial reproduce la dialéctica material de la creación artística verbal. 
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